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ZONE 


À la fin tu es las de ce monde ancien 

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts 
bêle ce matin 

Tu en as assez de vivre dans l'antiquité 
grecque et romaine 

Ici même les automobiles ont l'air d'être 
anciennes La religion seule est restée toute 
neuve la religion Est restée simple comme les 
hangars de Port-Aviation 

Seul en Europe tu n'es pas antique ô 
Christianisme L'Européen le plus moderne 
c'est vous Pape Pie X Et toi que les fenêtres 
observent la honte te retient D'entrer dans une 
église et de t'y confesser ce matin Tu lis les 
prospectus les catalogues les affiches qui 
chantent tout haut Voilà la poésie ce matin et 
pour la prose il y a les journaux II y a les 
livraisons à 25 centimes pleines d'aventures 


policières Portraits des grands hommes et 
mille titres divers 

J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le 
nom Neuve et propre du soleil elle était le 
clairon Les directeurs les ouvriers et les belles 
sténo-dactylographes Du lundi matin au 
samedi soir quatre fois par jour y passent Le 
matin par trois fois la sirène y gémit Une 
cloche rageuse y aboie vers midi Les 
inscriptions des enseignes et des murailles Les 
plaques les avis à la façon des perroquets 
criaillent J'aime la grâce de cette rue 
industrielle Située à Paris entre la rue 
Aumont-Thiéville et l'avenue des Ternes 

Voilà la jeune rue et tu n'es encore qu'un petit 
enfant Ta mère ne t'habille que de bleu et de 
blanc Tu es très pieux et avec le plus ancien 
de tes camarades René Dalize Vous n'aimez 
rien tant que les pompes de l'Église II est neuf 
heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez 
du dortoir en cachette Vous priez toute la nuit 
dans la chapelle du collège Tandis 


qu'éternelle et adorable profondeur améthyste 
Tourne à jamais la flamboyante gloire du 
Christ C'est le beau lys que tous nous cultivons 
C'est la torche aux cheveux roux que n'éteint 
pas le vent C'est le fils pâle et vermeil de la 
douloureuse mère C'est l'arbre toujours touffu 
de toutes les prières C'est la double potence 
de l'honneur et de l'éternité C'est l'étoile à six 
branches C'est Dieu qui meurt le vendredi et 
ressuscite le dimanche 

C'est le Christ qui monte au ciel mieux que 
les aviateurs II détient le record du monde 
pour la hauteur 

Pupille Christ de l'oeil Vingtième pupille des 
siècles il sait y faire Et changé en oiseau ce 
siècle comme Jésus monte dans l'air Les 
diables dans les abîmes lèvent la tête pour le 
regarder Ils disent qu'il imite Simon Mage en 
Judée Ils crient s'il sait voler qu'on l'appelle 
voleur Les anges voltigent autour du joli 
voltigeur Icare Enoch Elie Apollonius de 
Thyane Flottent autour du premier aéroplane 


Ils s'écartent parfois pour laisser passer ceux 
que transporte la Sainte-Eucharistie Ces 
prêtres qui montent éternellement élevant 
l'hostie L'avion se pose enfin sans refermer les 
ailes Le ciel s'emplit alors de millions 
d'hirondelles À tire-d'aile viennent les 
corbeaux les faucons les hiboux D'Afrique 
arrivent les ibis les flamants les marabouts 
L'oiseau Roc célébré par les conteurs et les 
poètes Plane tenant dans les serres le crâne 
d'Adam la première tête L'aigle fond de 
l'horizon en poussant un grand cri Et 
d'Amérique vient le petit colibri De Chine sont 
venus les pihis longs et souples Qui n'ont 
qu'une seule aile et qui volent par couples Puis 
voici la colombe esprit immaculé Qu'escortent 
l'oiseau-lyre et le paon ocellé Le phénix ce 
bûcher qui soi-même s'engendre Un instant 
voile tout de son ardente cendre Les sirènes 
laissant les périlleux détroits Arrivent en 
chantant bellement toutes trois Et tous aigle 
phénix et pihis de la Chine Fraternisent avec 
la volante machine 


Maintenant tu marches dans Paris tout seul 
parmi la foule Des troupeaux d'autobus 
mugissants près de toi roulent L'angoisse de 
l'amour te serre le gosier Comme si tu ne 
devais jamais plus être aimé Si tu vivais dans 
l'ancien temps tu entrerais dans un monastère 
Vous avez honte quand vous vous surprenez à 
dire une prière Tu te moques de toi et comme 
le feu de l'Enfer ton rire pétille Les étincelles 
de ton rire dorent le fond de ta vie C'est un 
tableau pendu dans un sombre musée Et 
quelquefois tu vas le regarder de près 

Aujourd'hui tu marches dans Paris les femmes 
sont ensanglantées C'était et je voudrais ne 
pas m'en souvenir c'était au déclin de la 
beauté 

Entourée de flammes ferventes Notre-Dame 
m'a regardé à Chartres Le sang de votre 
Sacré-Coeur m'a inondé à Montmartre Je suis 
malade d'ouïr les paroles bienheureuses 
L'amour dont je souffre est une maladie 
honteuse Et l'image qui te possède te fait 


survivre dans l'insomnie et dans l'angoisse 
C'est toujours près de toi cette image qui 
passe 

Maintenant tu es au bord de la Méditerranée 
Sous les citronniers qui sont en fleur toute 
l'année Avec tes amis tu te promènes en 
barque L'un est Nissard il y a un Mentonasque 
et deux Turbiasques Nous regardons avec 
effroi les poulpes des profondeurs Et parmi les 
algues nagent les poissons images du Sauveur 

Tu es dans le jardin d'une auberge aux 
environs de Prague Tu te sens tout heureux 
une rose est sur la table Et tu observes au lieu 
d'écrire ton conte en prose La cétoine qui dort 
dans le coeur de la rose 

Épouvanté tu te vois dessiné dans les agates 
de Saint-Vit Tu étais triste à mourir le jour où tu 
t'y vis Tu ressembles au Lazare affolé par le 
jour Les aiguilles de l'horloge du quartier juif 
vont à rebours Et tu recules aussi dans ta vie 
lentement En montant au Hradchin et le soir en 


écoutant Dans les tavernes chanter des 
chansons tchèques 

Te voici à Marseille au milieu des pastèques 

Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant 

Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon 

Te voici à Amsterdam avec une jeune fille 
que tu trouves belle et qui est laide Elle doit se 
marier avec un étudiant de Leyde On y loue 
des chambres en latin Cubicula locanda 

Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et 
autant à Gouda 

Tu es à Paris chez le juge d'instruction 
Comme un criminel on te met en état 
d'arrestation 

Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages 
Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge 
Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans 


J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps 


Tu n'oses plus regarder tes mains et à tous 
moments je voudrais sangloter Sur toi sur celle 
que j'aime sur tout ce qui t'a épouvanté Tu 
regardes les yeux pleins de larmes ces 
pauvres émigrants Ils croient en Dieu ils prient 
les femmes allaitent des enfants Ils emplissent 
de leur odeur le hall de la gare Saint-Lazare Ils 
ont foi dans leur étoile comme les rois-mages 
Ils espèrent gagner de l'argent dans 
l'Argentine Et revenir dans leur pays après 
avoir fait fortune Une famille transporte un 
édredon rouge comme vous transportez votre 
coeur Cet édredon et nos rêves sont aussi 
irréels Quelques-uns de ces émigrants restent 
ici et se logent Rue des Rosiers ou rue des 
Écouffes dans des bouges Je les ai vus souvent 
le soir ils prennent l'air dans la rue Et se 
déplacent rarement comme les pièces aux 
échecs II y a surtout des Juifs leurs femmes 
portent perruque Elles restent assises 
exsangues au fond des boutiques 


Tu es debout devant le zinc d'un bar 
crapuleux Tu prends un café à deux sous 
parmi les malheureux 

Tu es la nuit dans un grand restaurant 

Ces femmes ne sont pas méchantes elles ont 
des soucis cependant Toutes même la plus 
laide a fait souffrir son amant 

Elle est la fille d'un sergent de ville de Jersey 

Ses mains que je n'avais pas vues sont dures 
et gercées 

J'ai une pitié immense pour les coutures de 
son ventre 

J'humilie maintenant à une pauvre fille au rire 
horrible ma bouche 

Tu es seul le matin va venir Les laitiers font 
tinter leurs bidons dans les rues 


La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive 
C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive 

Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie Ta 
vie que tu bois comme une eau-de-vie 

Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi 
à pied Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et 
de Guinée Ils sont des Christ d'une autre forme 
et d'une autre croyance Ce sont les Christ 
inférieurs des obscures espérances 

Adieu Adieu 

Soleil cou coupé 


LE PONT MIRABEAU 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine Et nos 
amours Faut-il qu'il m'en souvienne La joie 
venait toujours après la peine. 

Vienne la nuit sonne l'heure Les jours s'en 


vont je demeure 


Les mains dans les mains restons face à face 
Tandis que sous Le pont de nos bras passe Des 
éternels regards l'onde si lasse 

Vienne la nuit sonne l'heure Les jours s'en 
vont je demeure 

L'amour s'en va comme cette eau courante 
L'amour s'en va Comme la vie est lente Et 
comme l'Espérance est violente 

Vienne la nuit sonne l'heure Les jours s'en 
vont je demeure 

Passent les jours et passent les semaines Ni 
temps passé Ni les amours reviennent Sous le 
pont Mirabeau coule la Seine 


LA CHANSON DU MAL-AIMÉ 


A Paul Léautaud 


Et je chantais cette romance En 1903 sans 
savoir Que mon amour à la semblance Du 
beau Phénix s'il meurt un soir Le matin voit sa 
renaissance. 

Un soir de demi-brume à Londres Un voyou 
qui ressemblait à Mon amour vint à ma 
rencontre Et le regard qu'il me jeta Me fit 
baisser les yeux de honte 

Je suivis ce mauvais garçon Qui sifflotait 
mains dans les poches Nous semblions entre 
les maisons Onde ouverte de la Mer Rouge Lui 
les Hébreux moi Pharaon 

Oue tombent ces vagues de briques Si tu ne 
fus pas bien aimée Je suis le souverain 
d'Égypte Sa soeur-épouse son armée Si tu n'es 
pas l'amour unique 

Au tournant d'une rue brûlant De tous les feux 
de ses façades Plaies du brouillard 
sanguinolent Où se lamentaient les façades 


Une femme lui ressemblant 


C'était son regard d'inhumaine La cicatrice à 
son cou nu Sortit saoule d'une taverne Au 
moment où je reconnus La fausseté de l'amour 
même 

Lorsqu'il fut de retour enfin Dans sa patrie le 
sage Ulysse Son vieux chien de lui se souvint 
Près d'un tapis de haute lisse Sa femme 
attendait qu'il revînt 

L'époux royal de Sacontale Las de vaincre se 
réjouit Quand il la retrouva plus pâle D'attente 
et d'amour yeux pâlis Caressant sa gazelle 
mâle 

J'ai pensé à ces rois heureux Lorsque le faux 
amour et celle Dont je suis encore amoureux 
Heurtant leurs ombres infidèles Me rendirent 
si malheureux 

Regrets sur quoi l'enfer se fonde Qu'un ciel 
d'oubli s'ouvre à mes voeux Pour son baiser 


les rois du monde Seraient morts les pauvres 
fameux Pour elle eussent vendu leur ombre 

J'ai hiverné dans mon passé Revienne le soleil 
de Pâques Pour chauffer un coeur plus glacé 
Que les quarante de Sébaste Moins que ma vie 
martyrisés 

Mon beau navire ô ma mémoire Avons-nous 
assez navigué Dans une onde mauvaise à 
boire Avons-nous assez divagué De la belle 
aube au triste soir 

Adieu faux amour confondu Avec la femme 
qui s'éloigne Avec celle que j'ai perdue 
L'année dernière en Allemagne Et que je ne 
reverrai plus 

Voie lactée ô soeur lumineuse Des blancs 
ruisseaux de Chanaan Et des corps blancs des 
amoureuses Nageurs morts suivrons-nous 
d'ahan Ton cours vers d'autres nébuleuses 

Je me souviens d'une autre année C'était 


l'aube d'un jour d'avril J'ai chanté ma joie 
bien-aimée Chanté l'amour à voix virile Au 
moment d'amour de l'année 


Aubade chantée à Laetare l'an passé 

C'est le printemps viens-t'en Pâquette Te 
promener au bois joli Les poules dans la cour 
caquètent L'aube au ciel fait de roses plis 
L'amour chemine à ta conquête 

Mars et Vénus sont revenus Ils s'embrassent 
bouches folles Devant des sites ingénus Où 
sous les roses qui feuillolent De beaux dieux 
roses dansent nus 

Viens ma tendresse est la régente De la 
floraison qui paraît La nature est belle et 
touchante Pan sifflote dans la forêt Les 
grenouilles humides chantent 


Beaucoup de ces dieux... 


Beaucoup de ces dieux ont péri C'est sur eux 
que pleurent les saules Le grand Pan l'amour 
Jésus-Christ Sont bien morts et les chats 
miaulent Dans la cour je pleure à Paris 

Moi qui sais des lais pour les reines Les 
complaintes de mes années Des hymnes 
d'esclave aux murènes La romance du mal 
aimé Et des chansons pour les sirènes 

L'amour est mort j'en suis tremblant J'adore 
de belles idoles Les souvenirs lui ressemblant 
Comme la femme de Mausole Je reste fidèle et 
dolent 

Je suis fidèle comme un dogue Au maître le 
lierre au tronc Et les Cosaques Zaporogues 
Ivrognes pieux et larrons Aux steppes et au 
décalogue 

Portez comme un joug le Croissant 
Qu'interrogent les astrologues Je suis le Sultan 
tout-puissant O mes Cosaques Zaporogues 


Votre Seigneur éblouissant 


Devenez mes sujets fidèles Leur avait écrit le 
Sultan Ils rirent à cette nouvelle Et répondirent 
à l'instant A la lueur d'une chandelle 


Réponse des Cosaques Zaporogues au Sultan 
de Constantinople 

Plus criminel que Barrabas Cornu comme les 
mauvais anges Quel Belzébuth es-tu là-bas 
Nourri d'immondice et de fange Nous n'irons 
pas à tes sabbats 

Poisson pourri de Salonique Long collier des 
sommeils affreux D'yeux arrachés à coup de 
pique Ta mère fit un pet foireux Et tu naquis de 
sa colique 

Bourreau de Podolie Amant Des plaies des 
ulcères des croûtes Groin de cochon cul de 
jument Tes richesses garde-les toutes Pour 
payer tes médicaments 


Voie lactée {1} 


Voie lactée ô soeur lumineuse Des blancs 
ruisseaux de Chanaan Et des corps blancs des 
amoureuses Nageurs morts suivrons nous 
d'ahan Ton cours vers d'autres nébuleuses 

Regret des yeux de la putain Et belle comme 
une panthère Amour vos baisers florentins 
Avaient une saveur amère Qui a rebuté nos 
destins 

Ses regards laissaient une traîne D'étoiles 
dans les soirs tremblants Dans ses yeux 
nageaient les sirènes Et nos baisers mordus 
sanglants Faisaient pleurer nos fées marraines 

Mais en vérité je l'attends Avec mon coeur 
avec mon âme Et sur le pont des Reviens-t'en 
Si jamais reviens cette femme Je lui dirai Je 
suis content 


Mon coeur et ma tête se vident Tout le ciel 
s'écoule par eux O mes tonneaux des 
Danaïdes Comment faire pour être heureux 
Comme un petit enfant candide 

Je ne veux jamais l'oublier Ma colombe ma 
blanche rade O marguerite exfoliée Mon île au 
loin ma Désirade Ma rose mon giroflier 

Les satyres et les pyraustes Les égypans les 
feux follets Et les destins damnés ou faustes La 
corde au cou comme à Calais Sur ma douleur 
quel holocauste 

Douleur qui doubles les destins La licorne et 
le capricorne Mon âme et mon corps 
incertains Te fuient ô bûcher divin qu'ornent 
Des astres des fleurs du matin 

Malheur dieu pâle aux yeux d'ivoire Tes 
prêtres fous t'ont-ils paré Tes victimes en robe 
noire Ont-elles vainement pleuré Malheur 
dieu qu'il ne faut pas croire 


Et toi qui me suis en rampant Dieu de mes 
dieux morts en automne Tu mesures combien 
d'empans J'ai droit que la terre me donne O 
mon ombre ô mon vieux serpent 

Au soleil parce que tu l'aimes Je t'ai menée 
souviens-t'en bien Ténébreuse épouse que 
j'aime Tu es à moi en n'étant rien O mon ombre 
en deuil de moi-même 

L'hiver est mort tout enneigé On a brûlé les 
ruches blanches Dans les jardins et les 
vergers Les oiseaux chantent sur les branches 
Le printemps clair l'Avril léger 

Mort d'immortels argyraspides La neige aux 
boucliers d'argent Fuit les dendrophores 
livides Du printemps cher aux pauvres gens 
Qui resourient les yeux humides 

Et moi j'ai le coeur aussi gros Qu'un cul de 
dame damascène O mon amour je t'aimais trop 
Et maintenant j'ai trop de peine Les sept épées 
hors du fourreau 


Sept épées de mélancolie Sans morfil ô 
claires douleurs Sont dans mon coeur et la 
folie Veut raisonner pour mon malheur 
Comment voulez-vous que j'oublie 


Les sept épées 

La première est toute d'argent Et son nom 
tremblant c'est Pâline Sa lame un ciel d'hiver 
neigeant Son destin sanglant gibeline Vulcain 
mourut en la forgeant 

La seconde nommée Noubosse Est un bel 
arc-en-ciel joyeux Les dieux s'en servent à 
leurs noces Elle a tué trente Bé-Rieux Et fut 
douée par Carabosse 

La troisième bleu féminin N'en est pas moins 
un chibriape Appelé Lui de Faltenin Et que 
porte sur une nappe L'Hermès Ernest devenu 
nain 


La quatrième Malourène Est un fleuve vert et 
doré C'est le soir quand les riveraines Y 
baignent leurs corps adorés Et des chants de 
rameurs s'y trainent 

La cinquième Sainte-Fabeau C'est la plus 
belle des quenouilles C'est un cyprès sur un 
tombeau Où les quatre vents s'agenouillent Et 
chaque nuit c'est un flambeau 

La Sixième métal de gloire C'est l'ami aux si 
douces mains Dont chaque matin nous sépare 
Adieu voilà votre chemin Les coqs s'épuisaient 
en fanfares 

Et la septième s'exténue Une femme une rose 
morte Merci que le dernier venu Sur mon 
amour ferme la porte Je ne vous ai jamais 
connue 


Voie lactée {2} 

Voie lactée ô soeur lumineuse Des blancs 


ruisseaux de Chanaan Et des corps blancs des 
amoureuses Nageurs morts suivrons-nous 
d'ahan Ton cours vers d'autres nébuleuses 

Les démons du hasard selon Le chant du 
firmament nous mènent A sons perdus leurs 
violons Font danser notre race humaine Sur la 
descente à reculons 

Destins destins impénétrables Rois secoués 
par la folie Et ces grelottantes étoiles De 
fausses femmes dans vos lits Aux déserts que 
l'histoire accable 

Luitpold le vieux prince régent Tuteur de 
deux royautés folles Sanglote-t-il en y 
songeant Quand vacillent les lucioles Mouches 
dorées de la Saint-Jean 

Près d'un château sans châtelaine La barque 
aux barcarols chantants Sur un lac blanc et 
sous l'haleine Des vents qui tremblent au 
printemps Voguait cygne mourant sirène 


Un jour le roi dans l'eau d'argent Se noya puis 
la bouche ouverte II s'en revint en surnageant 
Sur la rive dormir inerte Face tournée au ciel 
changeant 

Juin ton soleil ardente lyre Brûle mes doigts 
endoloris Triste et mélodieux délire J'erre à 
travers mon beau Paris Sans avoir le coeur d'y 
mourir 

Les dimanches s'y éternisent Et les orgues de 
Barbarie Y sanglotent dans les cours grises Les 
fleurs aux balcons de Paris Penchent comme la 
tour de Pise 

Soirs de Paris ivres du gin Flambant de 
l'électricité Les tramways feux verts sur 
l'échine Musiquent au long des portées De 
rails leur folie de machines 

Les cafés gonflés de fumée Crient tout 
l'amour de leurs tziganes De tous leurs siphons 
enrhumés De leurs garçons vêtus d'un pagne 
Vers toi toi que j'ai tant aimée 


Moi qui sais des lais pour les reines Les 
complaintes de mes années Des hymnes 
d'esclave aux murènes La romance du mal 
aimé Et des chansons pour les sirènes 


LES COLCHIQUES 

Le pré est vénéneux mais joli en automne Les 
vaches y paissant Lentement s'empoisonnent 
Le colchique couleur de cerne et de lilas Y 
fleurit tes yeux sont comme cette fleur-la 
Violâtres comme leur cerne et comme cet 
automne Et ma vie pour tes yeux lentement 
s'empoisonne 

Les enfants de l'école viennent avec fracas 
Vêtus de hoquetons et jouant de l'harmonica 
Ils cueillent les colchiques qui sont comme des 
mères Filles de leurs filles et sont couleur de 
tes paupières Qui battent comme les fleurs 
battent au vent dément 


Le gardien du troupeau chante tout 
doucement Tandis que lentes et meuglant les 
vaches abandonnent Pour toujours ce grand 
pré mal fleuri par l'automne 


PALAIS 

A Max Jacob 

Vers le palais de Rosemonde au fond du Rêve 
Mes rêveuses pensées pieds nus vont en 
soirée Le palais don du roi comme un roi nu 
s'élève Des chairs fouettées des roses de la 
roseraie 

On voit venir au fond du jardin mes pensées 
Qui sourient du concert joué par les 
grenouilles Elles ont envie des cyprès grandes 
quenouilles Et le soleil miroir des roses s'est 
brisé 

Le stigmate sanglant des mains contre les 
vitres Quel archet mal blessé du couchant le 


troua La résine qui rend amer le vin de Chypre 
Ma bouche aux agapes d'agneau blanc 
l'éprouva 

Sur les genoux pointus du monarque adultère 
Sur le mai de son âge et sur son trente et un 
Madame Rosemonde roule avec mystère Ses 
petits yeux tout ronds pareils aux yeux des 
Huns 

Dame de mes pensées au cul de perle fine 
Dont ni perle ni cul n'égale l'orient Qui donc 
attendez-vous De rêveuses pensées en marche 
à l'Orient Mes plus belles voisines 

Toc toc Entrez dans l'antichambre le jour 
baisse La veilleuse dans l'ombre est un bijou 
d'or cuit Pendez vos têtes aux patères par les 
tresses Le ciel presque nocturne a des lueurs 
d'aiguilles 

On entra dans la salle à manger les narines 
Reniflaient une odeur de graisse et de graillon 
On eut vingt potages dont trois couleurs 


d'urine Et le roi prit deux oeufs pochés dans 
du bouillon 

Puis les marmitons apportèrent les viandes 
Des rôtis de pensées mortes dans mon 
cerveau Mes beaux rêves mort-nés en 
tranches bien saignantes Et mes souvenirs 
faisandés en godiveaux 

Or ces pensées mortes depuis des 
millénaires Avaient le fade goût des grands 
mammouths gelés Les os ou songe-creux 
venaient des ossuaires En danse macabre aux 
plis de mon cervelet 

Et tous ces mets criaient des choses 
nonpareilles Mais nom de Dieu! Ventre affamé 
n'a pas d'oreilles Et les convives mastiquaient 
à qui mieux mieux 

Ah! nom de Dieu! qu'ont donc crié ces 
entrecôtes Ces grands pâtés ces os à moelle et 
mirotons Langues de feu où sont-elles mes 
pentecôtes Pour mes pensées de tous pays de 


tous les temps 


CHANTRE 

Et l'unique cordeau des trompettes marines 


CRÉPUSCULE 

A Mademoiselle Marie Laurencin 

Frôlée par les ombres des morts Sur l'herbe 
où le jour s'exténue L'arlequine s'est mise nue 
Et dans l'étang mire son corps 

Un charlatan crépusculaire Vante les tours 
que l'on va faire Le ciel sans teinte est 
constellé D'astres pâles comme du lait 

Sur les tréteaux l'arlequin blême Salue 
d'abord les spectateurs Des sorciers venus de 
Bohême Quelques fées et les enchanteurs 


Ayant décroché une étoile II la manie à bras 
tendu Tandis que des pieds un pendu Sonne 
en mesure les cymbales 

L'aveugle berce un bel enfant La biche passe 
avec ses faons Le nain regarde d'un air triste 
Grandir l'arlequin trismégiste 


ANNIE 

Sur la côte du Texas Entre Mobile et 
Galveston il y a Un grand jardin tout plein de 
roses II contient aussi une villa Qui est une 
grande rose 

Une femme se promène souvent Dans le 
jardin toute seule Et quand je passe sur la 
route bordée de tilleuls Nous nous regardons 

Comme cette femme est mennonite Ses 
rosiers et ses vêtements n'ont pas de boutons II 
en manque deux à mon veston La dame et moi 
suivons presque le même rite 


LA MAISON DES MORTS 


A Maurice Raynal 

S'étendant sur les côtés du cimetière La 
maison des morts l'encadrait comme un cloître 
A l'intérieur de ses vitrines Pareilles à celles 
des boutiques de modes Au lieu de sourire 
debout Les mannequins grimaçaient pour 
l'éternité 

Arrivé à Munich depuis quinze ou vingt jours 
J'étais entré pour la première fois et par hasard 
Dans ce cimetière presque désert Et je 
claquais des dents Devant toute cette 
bourgeoisie Exposée et vêtue le mieux 
possible En attendant la sépulture 

Soudain Rapide comme ma mémoire Les 
yeux ses rallumèrent De cellule vitrée en 
cellule vitrée Le ciel se peupla d'une 
apocalypse Vivace 


Et la terra plate à l'infini Comme avant Galilée 
Se couvrit de mille mythologies immobiles Un 
ange en diamant brisa toutes les vitrines Et les 
morts m'accostèrent Avec des mines de l'autre 
monde 

Mais leur visage et leurs attitudes Devinrent 
bientôt moins funèbres Le ciel et la terre 
perdirent Leur aspect fantasmagorique 

Les morts se réjouissaient De voir leurs corps 
trépassés entre eux et la lumière Ils riaient de 
voir leur ombre et l'observaient Comme si 
véritablement C'eût été leur vie passée 

Alors je les dénombrai Ils étaient 
quarante-neuf hommes Femmes et enfants Qui 
embellissaient à vue d'oeil Et me regardaient 
maintenant Avec tant de cordialité Tant de 
tendresse même Que les prenant en amitié 

Tout à coup Je les invitai à une promenade 
Loin des arcades de leur maison 


Et tous bras dessus bras dessous Fredonnant 
des airs militaires Oui tous vos péchés sont 
absous Nous quittâmes le cimetière 

Nous traversâmes la ville Et rencontrions 
souvent Des parents des amis qui se joignaient 
A la petite troupe des morts récents Tous 
étaient si gais Si charmants si bien portants 
Que bien malin qui aurait pu Distinguer les 
morts des vivants 

Puis dans la campagne On s'éparpilla Deux 
chevau-légers nous joignirent On leur fit fête 
Ils coupèrent du bois de viorne Et de sureau 
Dont ils firent des sifflets Qu'ils distribuèrent 
aux enfants 

Plus tard dans un bal champêtre Les couples 
mains sur les épaules Dansèrent au son aigre 
des cithares 

Ils n'avaient pas oublié la danse Ces morts et 
ces mortes On buvait aussi Et de temps à autre 


une cloche Annonçait qu'un autre tonneau 
Allait être mis en perce Une morte assise sur 
un banc Près d'un buisson d'épine-vinette 
Laissait un étudiant Agenouillé à ses pieds Lui 
parler de fiançailles 

Je vous attendrai Dix ans vingt ans s'il le faut 
Votre volonté sera la mienne 

Je vous attendrai Toute votre vie Répondait la 
morte 

Des enfants De ce monde ou bien de l'autre 
Chantaient de ces rondes Aux paroles 
absurdes et lyriques Qui sans doute sont les 
restes Des plus anciens monuments poétiques 
De l'humanité 

L'étudiant passa une bague A l'annulaire de la 
jeune morte Voici le gage de mon amour De 
nos fiançailles Ni le temps ni l'absence Ne nous 
feront oublier nos promesses 

Et un jour nous auront une belle noce Des 


touffes de myrte A nos vêtements et dans vos 
cheveux Un beau sermon à l'église De longs 
discours après le banquet Et de la musique De 
la musique 

Nos enfants Dit la fiancée Seront plus beaux 
plus beaux encore Hélas! la bague était brisée 
Que s'ils étaient d'argent ou d'or D'émeraude 
ou de diamant Seront plus clairs plus clairs 
encore Que les astres du firmament Que la 
lumière de l'aurore Que vos regards mon 
fiancé Auront meilleure odeur encore Hélas! la 
bague était brisée Que le lilas qui vient 
d'éclore Que le thym la rose ou qu'un brin De 
lavande ou de romarin 

Les musiciens s'en étant allés Nous 
continuâmes la promenade 

Au bord d'un lac On s'amusa à faire des 
ricochets Avec des cailloux plats Sur l'eau qui 
dansait à peine 


Des barques étaient amarrées Dans un havre 


On les détacha Après que toute la troupe se fut 
embarquée Et quelques morts ramaient Avec 
autant de vigueur que les vivants 

A l'avant du bateau que je gouvernais Un 
mort parlait avec une jeune femme Vêtue 
d'une robe jaune D'un corsage noir Avec des 
rubans bleus et d'un chapeau gris Orné d'une 
seule petite plume défrisée 

Je vous aime Disait-il Comme le pigeon aime 
la colombe Comme l'insecte nocturne Aime la 
lumière 

Trop tard Répondait la vivante Repoussez 
repoussez cet amour défendu Je suis mariée 
Voyez l'anneau qui brille Mes mains tremblent 
Je pleure et je voudrais mourir 

Les barques étaient arrivées A un endroit où 
les chevau-légers Savaient qu'un écho 
répondait de la rive On ne se lassait point de 
l'interroger II y eut des questions si 
extravagantes Et des réponses tellement 


pleines d'à-propos Que c'était à mourir de rire 
Et le mort disait à la vivante 

Nous serions si heureux ensemble Sur nous 
l'eau se refermera Mais vous pleurez et vos 
mains tremblent Aucun de nous ne reviendra 

On reprit terre et ce fut le retour Les 
amoureux s'entr'aimaient Et par couples aux 
belles bouches Marchaient à distances 
inégales Les morts avaient choisi les vivantes 
Et les vivants Des mortes Un genévrier parfois 
Faisait l'effet d'un fantôme 

Les enfants déchiraient l'air En soufflant les 
joues creuses Dans leurs sifflets de viorne Ou 
de sureau Tandis que les militaires Chantaient 
des tyroliennes En se répondant comme on le 
fait Dans la montagne 

Dans la ville Notre troupe diminua peu à peu 
On se disait Au revoir A demain A bientôt 
Bientôt entraient dans les brasseries 
Quelques-uns nous quittèrent Devant une 


boucherie canine Pour y acheter leur repas du 
soir 

Bientôt je restai seul avec ces morts Qui s'en 
allaient tout droit Au cimetière Où Sous les 
Arcades Je les reconnus Couchés Immobiles Et 
bien vêtus Attendant la sépulture derrière les 
vitrines 

Ils ne se doutaient pas De ce qui s'était passé 
Mais les vivants en gardaient le souvenir 
C'était un bonheur inespéré Et si certain Qu'ils 
ne craignaient point de le perdre 

Ils vivaient si noblement Que ceux qui la 
veille encore Les regardaient comme leurs 
égaux Ou même quelque chose de moins 
Admiraient maintenant Leur puissance leur 
richesse et leur génie Car y a-t-il rien qui vous 
élève Comme d'avoir aimé un mort ou une 
morte On devient si pur qu'on en arrive Dans 
les glaciers de la mémoire A se confondre 
avec le souvenir On est fortifié pour la vie Et 
l'on n'a plus besoin de personne 


CLOTILDE 


L'anémone et l'ancolie Ont poussé dans le 
jardin Où dort la mélancolie Entre l'amour et le 
dédain 

Il y vient aussi nos ombres Que la nuit 
dissipera Le soleil qui les rend sombres Avec 
elles disparaîtra 

Les déités des eaux vives Laissent couler 
leurs cheveux Passe il faut que tu poursuives 
Cette belle ombre que tu veux 


CORTÈGE 
A M. Léon Bailby 

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau Qui 
nidifie en l'air A la limite où notre sol brille 
déjà Baisse ta deuxième paupière la terre 


t'éblouit Quand tu lèves la tête 


Et moi aussi de près je suis sombre et terne 
Une brume qui vient d'obscurcir les lanternes 
Une main qui tout à coup se pose devant les 
yeux Une voûte entre vous et toutes les 
lumières Et je m'éloignerai m'illuminant au 
milieu d'ombres 

Et d'alignements d'yeux des astres 
bien-aimés 

Oiseau tranquille au vol inverse oiseau Qui 
nidifie en l'air A la limite où brille déjà ma 
mémoire Baisse ta deuxième paupière Ni à 
cause du soleil ni à cause de la terre Mais pour 
ce feu oblong dont l'intensité ira s'augmentant 
Au point qu'il deviendra un jour l'unique 
lumière 

Un jour Un jour je m'attendais moi-même Je 
me disais Guillaume il est temps que tu 
viennes Pour que je sache enfin celui-là que je 
suis Moi qui connais les autres Je les connais 


par les cinq sens et quelques autres II me suffit 
de voir leur pieds pour pouvoir refaire ces 
gens à milliers De voir leurs pieds paniques un 
seul de leurs cheveux De voir leur langue 
quand il me plaît de faire le médecin Ou leurs 
enfants quand il me plaît de faire le prophète 
Les vaisseaux des armateurs la plume de mes 
confrères La monnaie des aveugles les mains 
des muets Ou bien encore à cause du 
vocabulaire et non de l'écriture Une lettre 
écrite par ceux qui ont plus de vingt ans II me 
suffit de sentir l'odeur de leurs églises L'odeur 
des fleuves dans leurs villes Le parfum des 
fleurs dans les jardins publics O Corneille 
Agrippa l'odeur d'un petit chien m'eût suffi 
Pour décrire exactement tes concitoyens de 
Cologne Leurs rois-mages et la ribambelle 
ursuline Qui t'inspirait l'erreur touchant toutes 
les femmes II me suffit de goûter la saveur de 
laurier qu'on cultive pour que j'aime ou que je 
bafoue Et de toucher les vêtements Pour ne 
pas douter si l'on est frileux ou non O gens que 
je connais II me suffit d'entendre le bruit de 
leurs pas Pour pouvoir indiquer à jamais la 


direction qu'ils ont prise II me suffit de tous 
ceux-là pour me croire le droit De ressusciter 
les autres Un jour je m'attendais moi-même Je 
me disais Guillaume il est temps que tu 
viennes Et d'un lyrique pas s'avançaient ceux 
que j'aime Parmi lesquels je n'étais pas Les 
géants couverts d'algues passaient dans leurs 
villes Sous-marines où les tours seules étaient 
des îles Et cette mer avec les clartés de ses 
profondeurs Coulait sang de mes veines et fait 
battre mon coeur Puis sur cette terre il venait 
mille peuplades blanches Dont chaque homme 
tenait une rose à la main Et le langage qu'ils 
inventaient en chemin Je l'appris de leur 
bouche et je le parle encore Le cortège passait 
et j'y cherchais mon corps Tous ceux qui 
survenaient et n'étaient pas moi-même 
Amenaient un à un les morceaux de moi-même 
On me bâtit peu à peu comme on élève une 
tour Les peuples s'entassaient et je parus 
moi-même Qu'ont formé tous les corps et les 
choses humaines 


Temps passés Trépassés Les dieux qui me 


formâtes Je ne vis que passant ainsi que vous 
passâtes Et détournant mes yeux de ce vide 
avenir En moi-même je vois tout le passé 
grandir 

Rien n'est mort que ce qui n'existe pas encore 
Près du passé luisant demain est incolore II est 
informe aussi près de ce qui parfait Présente 
tout ensemble et l'effort et l'effet 


MARIZIBILL 

Dans la Haute-Rue à Cologne Elle allait et 
venait le soir Offerte à tous en tout mignonne 
Puis buvait lasse des trottoirs Très tard dans 
les brasseries borgnes 

Elle se mettait sur la paille Pour un 
maquereau roux et rose C'était un juif il sentait 
l'ail Et l'avait venant de Formose Tirée d'un 
bordel de Changaï 

Je connais des gens de toutes sortes Ils 


n'égalent pas leurs destins Indécis comme 
feuilles mortes Leurs yeux sont des feux mal 
éteints Leurs coeurs bougent comme leurs 
portes 


LE VOYAGEUR 

A Fernand Fleuret 

Ouvrez-moi cette porte où je frappe en 
pleurant 

La vie est variable aussi bien que l'Euripe 

Tu regardais un banc de nuages descendre 
Avec le paquebot orphelin vers les fièvres 
futures Et de tous ces regrets de tous ces 
repentirs Te souviens-tu 

Vagues poissons arqués fleurs submarines 
Une nuit c'était la mer Et les fleuves s'y 
répandaient 


Je m'en souviens je m'en souviens encore 


Un soir je descendis dans une auberge triste 
Auprès de Luxembourg Dans le fond de la 
salle il s'envolait un Christ Quelqu'un avait un 
furet Un autre un hérisson L'on jouait aux 
cartes Et toi tu m'avais oublié 

Te souviens-tu du long orphelinat des gares 
Nous traversâmes des villes qui tout le jour 
tournaient Et vomissaient la nuit le soleil des 
journées O matelots ô femmes sombres et 
vous mes compagnons Souvenez-vous-en 

Deux matelots qui ne s'étaient jamais quittés 
Deux matelots qui ne s'étaient jamais parlé Le 
plus jeune en mourant tomba sur le côté 

O vous chers compagnons Sonneries 
électriques des gares chant des 
moissonneuses Traîneau d'un boucher 
régiment des rues sans nombre Cavalerie des 
ponts nuits livides de l'alcool Les villes que j'ai 
vues vivaient comme des folles 


Te souviens-tu des banlieues et du troupeau 
plaintif des paysages 

Les cyprès projetaient sous la lune leurs 
ombres J'écoutais cette nuit au déclin de l'été 
Un oiseau langoureux et toujours irrité Et le 
bruit éternel d'un fleuve large et sombre 

Mais tandis que mourants roulaient vers 
l'estuaire Tous les regards tous les regards de 
tous les yeux Les bords étaient déserts herbus 
silencieux Et la montagne à l'autre rive était 
très claire 

Alors sans bruit sans qu'on pût voir rien de 
vivant Contre le mont passèrent des ombres 
vivaces De profil ou soudain tournant leurs 
vagues faces Et tenant l'ombre de leurs lances 
en avant 

Les ombres contre le mont perpendiculaire 
Grandissaient ou parfois s'abaissaient 
brusquement Et ces ombres barbues 


pleuraient humainement En glissant pas à pas 
sur la montagne claire 

Qui donc reconnais-tu sur ces vieilles 
photographies Te souviens-tu du jour où une 
vieille abeille tomba dans le feu C'était tu t'en 
souviens à la fin de l'été Deux matelots qui ne 
s'étaient jamais quittés L'aîné portait au cou 
une chaîne de fer Le plus jeune mettait ses 
cheveux blonds en tresse 

Ouvrez-moi cette porte où je frappe en 
pleurant 

La vie est variable aussi bien que l'Euripe 


MARIE 

Vous y dansiez petite fille Y danserez-vous 
mère-grand C'est la maclotte qui sautille 
Toutes les cloches sonneront Quand donc 
reviendrez-vous Marie 


Les masques sont silencieux Et la musique est 
si lointaine Qu'elle semble venir des cieux Oui 
je veux vous aimer mais vous aimer à peine Et 
mon mal est délicieux 

Les brebis s'en vont dans la neige Flocons de 
laine et ceux d'argent Des soldats passent et 
que n'ai-je Un coeur à moi ce coeur changeant 
Changeant et puis encor que sais-je 

Sais-je où s'en iront tes cheveux Crépus 
comme mer qui moutonne Sais-je où s'en iront 
tes cheveux Et tes mains feuilles de l'automne 
Que jonchent aussi nos aveux 

Je passais au bord de la Seine Un livre ancien 
sous le bras Le fleuve est pareil à ma peine II 
s'écoule et ne tarit pas Quand donc finira la 
semaine 


LA BLANCHE NEIGE 


Les anges les anges dans le ciel L'un est vêtu 


en officier L'un est vêtu en cuisinier Et les 
autres chantent 

Bel officier couleur du ciel Le doux printemps 
longtemps après Noël Te médaillera d'un beau 
soleil D'un beau soleil 

Le cuisinier plume les oies Ah! tombe neige 
Tombe et que n'ai-je Ma bien-aimée entre mes 
bras 

POÈME LU AU MARIAGE D'ANDRÉ SALMON 

Le 13 juillet 1909 

En voyant des drapeaux ce matin je ne me 
suis pas dit Voilà les riches vêtements des 
pauvres Ni la pudeur démocratique veut me 
voiler sa douleur Ni la liberté en honneur fait 
qu’on imite maintenant Les feuilles ô liberté 
végétale ô seule liberté terrestre Ni les 
maisons flambent parce qu'on partira pour ne 
plus revenir Ni ces mains agitées travailleront 


demain pour nous tous Ni même on a pendu 
ceux qui ne savaient pas profiter de la vie Ni 
même on renouvelle le monde en reprenant la 
Bastille Je sais que seuls le renouvellent ceux 
qui sont fondés en poésie On a pavoisé Paris 
parce que mon ami André Salmon s'y marie 

Nous nous sommes rencontrés dans un 
caveau maudit Au temps de notre jeunesse 
Fumant tous deux et mal vêtus attendant l'aube 
Epris épris des mêmes paroles dont il faudra 
changer le sens Trompés trompés pauvres 
petits et ne sachant pas encore rire La table et 
les deux verres devinrent un mourant qui nous 
jeta le dernier regard d'Orphée Les verres 
tombèrent se brisèrent Et nous apprîmes à rire 
Nous partîmes alors pèlerins de la perdition A 
travers les rues à travers les contrées à travers 
la raison Je le revis au bord du fleuve sur 
lequel flottait Ophélie Qui blanche flotte 
encore entre les nénuphars II s'en allait au 
milieu des Hamlets blafards Sur la flûte jouant 
les airs de la folie Je le revis près d'un moujik 
mourant compter les béatitudes En admirant la 


neige semblable aux femmes nues Je le revis 
faisant ceci ou cela en l'honneur des mêmes 
paroles Qui changent la face des enfants et je 
dis toutes ces choses Souvenir et Avenir parce 
que mon ami André Salmon se marie 

Réjouissons-nous non pas parce que notre 
amitié a été le fleuve qui nous a fertilisés 
Terrains riverains dont l'abondance est la 
nourriture que tous espèrent Ni parce que nos 
verres nous jettent encore une fois le regard 
d'Orphée mourant Ni parce que nous avons 
tant grandi que beaucoup pourraient 
confondre nos yeux et les étoiles Ni parce que 
les drapeaux claquent aux fenêtres des 
citoyens qui sont contents depuis cent ans 
d'avoir la vie et de menues choses à défendre 
Ni parce que fondés en poésie nous avons des 
droits sur les paroles qui forment et défont 
l'Univers Ni parce que nous pouvons pleurer 
sans ridicule et que nous savons rire Ni parce 
que nous fumons et buvons comme autrefois 
Réjouissons-nous parce que directeur du feu 
et des poètes L'amour qui emplit ainsi que la 


lumière Tout le solide espace entre les étoiles 
et les planètes L'amour veut qu'aujourd'hui 
mon ami André Salmon se marie 


L'ADIEU 

J’ai cueilli ce brin de bruyère L’automne est 
morte souviens-t’en Nous ne nous verrons plus 
sur terre Odeur du temps brin de bruyère Et 
souviens-toi que je t'attends 

SALOMÉ 

Pour que sourie encore une fois Jean-Baptiste 
Sire je danserais mieux que les séraphins Ma 
mère dites-moi pourquoi vous êtes triste En 
robe de comtesse à côté du Dauphin 

Mon coeur battait battait très fort à sa parole 
Quand je dansais dans le fenouil en écoutant 
Et je brodais des lys sur une banderole 
Destinée à flotter au bout de son bâton 


Et pour qui voulez-vous qu'à présent je la 
brode Son bâton refleurit sur les bors du 
Jourdain Et tous les lys quand vos soldats ô roi 
Hérode L'emmenèrent se sont flétris dans mon 
jardin 

Venez tous avec moi là-bas sous les 
quinconces Ne pleure pas ô joli fou du roi 
Prends cette tête au lieu de ta marotte et danse 
N'y touchez pas son front ma mère est déjà 
froid 

Sire marchez devant trabants marchez 
derrière Nous creuserons un trou et l'y 
enterrerons Nous planterons des fleurs et 
danserons en rond Jusqu'à l'heure où j'aurai 
perdu ma jarretière Le roi sa tabatière 
L'infante son rosaire Le curé son bréviaire 


LA PORTE 

La porte de l'hôtel sourit terriblement 


Qu'est-ce que cela peut me faire ô ma maman 
D'être cet employé pour qui seul rien n'existe 
Pi-mus couples allant dans la profonde eau 
triste Anges frais débarqués à Marseille hier 
matin J'entends mourir et remourir un chant 
lointain Humble comme je suis qui ne suis rien 
qui vaille 

Enfant je t'ai donné ce que j'avais travaille 

MERLIN ET LA VIEILLE FEMME 

Le soleil ce jour-là s'étalait comme un ventre 
Maternel qui saignait lentement sur le ciel La 
lumière est ma mère ô lumière sanglante Les 
nuages coulaient comme un flux menstruel 

Au carrefour où nulle fleur sinon la rose Des 
vents mais sans épine n'a fleuri l'hiver Merlin 
guettait la vie et l'éternelle cause Qui fait 
mourir et puis renaître l'univers 


Une vieille sur une mule à chape verte S'en 


vint suivant la berge du fleuve en aval Et 
l'antique Merlin dans la plaine déserte Se 
frappait la poitrine en s'écriant Rival 

O mon être glacé dont le destin m'accable 
Dont ce soleil de chair grelotte veux-tu voir Ma 
Mémoire venir et m'aimer ma semblable Et 
quel fils malheureux et beau je veux avoir 

Son geste fit crouler l'orgueil des cataclysmes 
Le soleil en dansant remuait son nombril Et 
soudain le printemps d'amour et d'héroïsme 
Amena par la main un jeune jour d'avril 

Les voies qui viennent de l'ouest étaient 
couvertes D'ossements d'herbes drues de 
destins et de fleurs Des monuments tremblants 
près des charognes vertes Quand les vents 
apportaient des poils et des malheurs 

Laissant sa mule à petits pas s'en vint l'amante 
A petits coups le vent défripait ses atours Puis 
les pâles amants joignant leurs mains 
démentes L'entrelacs de leurs doigts fut leur 


seul laps d'amour 


Elle balla mimant un rythme d'existence 
Criant Depuis cent ans j'espérais ton appel Les 
astres de ta vie influaient sur ma danse 
Morgane regardait de haut du mont Gibel 

Ah! qu'il fait doux danser quand pour vous se 
déclare Un mirage où tout chante et que les 
vents d'horreur Feignent d'être le rire de la 
lune hilare Et d'effrayer les fantômes 
avants-coureurs 

J'ai fait des gestes blancs parmi les solitudes 
Des lémures couraient peupler les 
cauchemars Mes tournoiements exprimaient 
les béatitudes Qui toutes ne sont rien qu'un pur 
effet de l'Art 

Je n'ai jamais cueilli que la fleur d'aubépine 
Aux printemps finissants qui voulaient 
défleurir Quand les oiseaux de proie 
proclamaient leurs rapines D'agneaux 
mort-nés et d'enfants-dieux qui vont mourir 


Et j'ai vieilli vois-tu pendant ta vie je danse 
Mais j'eusse été tôt lasse et l'aubépine en 
fleurs Cet avril aurait eu la pauvre confidence 
D'un corps de vieille morte en mimant la 
douleur 

Et leurs mains s'élevaient comme un vol de 
colombes Clarté sur qui la nuit fondit comme 
un vautour Puis Merlin s'en alla vers l'est disant 
Qu'il monte Le fils de ma Mémoire égale de 
l'Amour 

Qu'il monte de la fange ou soit une ombre 
d'homme II sera bien mon fils mon ouvrage 
immortel Le front nimbé de feu sur le chemin 
de Rome II marchera tout seul en regardant le 
ciel 

La dame qui m'attend se nomme Viviane Et 
vienne le printemps des nouvelles douleurs 
Couché parmi la marjolaine et les pas-d'âne Je 
m'éterniserai sous l'aubépine en fleurs 


SALTIMBANQUES 


A Louis Dumur 

Dans la plaine les baladins S'éloignent au 
long des jardins Devant l'huis des auberges 
grises Par les villages sans églises 

Et les enfants s'en vont devant Les autres 
suivent en rêvant Chaque arbre fruitier se 
résigne Quand de très loin ils lui font signe 

Ils ont des poids ronds ou carrés Des 
tambours des cerceaux dorés L'ours et le 
singe animaux sages Quêtent des sous sur leur 
passage 


LE LARRON 
CHOEUR 


Maraudeur étranger malheureux malhabile 


Voleur voleur que ne demandais-tu ces fruits 
Mais puisque tu as faim que tu es en exil II 
pleure il est barbare et bon pardonnez-lui 

LARRON 

Je confesse le vol des fruits doux des fruits 
mûrs Mais ce n'est pas l'exil que je viens 
simuler Et sachez que j'attends de moyennes 
tortures Injustes si je rends tout ce que j'ai volé 

VIEILLARD 

Issu de l'écume des mers comme Aphrodite 
Sois docile puisque tu es beau Naufragé Vois 
les sages te font des gestes socratiques Vous 
parlerez d'amour quand il aura mangé 

CHOEUR 

Maraudeur étranger malhabile et malade Ton 
père fut un sphinx et ta mère une nuit Qui 
charma de lueurs Zacinthe et les Cyclades 
As-tu feint d'avoir faim quand tu volas les fruits 


LARRON 


Possesseurs de fruits mûrs que dirai-je aux 
insultes Ouïr ta voix ligure en nénie ô maman 
Puisqu'ils n'eurent enfin la pubère et l'adulte 
De prétexte sinon de s'aimer nuitamment 

Il y avait des fruits tout ronds comme des 
âmes Et des amandes de pomme de pin 
jonchaient Votre jardin marin où j'ai laissé mes 
rames Et mon couteau punique au pied de ce 
pêcher 

Les citrons couleur d'huile et à saveur d'eau 
froide Pendaient parmi les fleurs des 
citronniers tordus Les oiseaux de leur bec ont 
blessé vos grenades Et presque toutes les 
figues étaient fendues 

L'ACTEUR 

Il entra dans la salle aux fresques qui figurent 
L'inceste solaire et nocturne dans les nues 


Assieds-toi là pour mieux ouïr les voix ligures 
Au son des cinyres des Lydiennes nues 

Or les hommes ayant des masques de théâtre 
Et les femmes ayant des colliers où pendaient 
La pierre prise au foie d'un vieux coq de 
Tanagre Parlaient entre eux le langage de la 
Chaldée 

Les autans langoureux dehors feignaient 
l'automne Les convives c'étaient tant de 
couples d'amants Qui dirent tour à tour Voleur 
je te pardonne Reçois d'abord le sel puis le 
pain de froment 

Le brouet qui froidit sera fade à tes lèvres 
Mais l'outre en peau de bouc maintient frais le 
vin blanc Par ironie veux-tu qu'on serve un plat 
de fèves Ou des beignets de fleurs trempés 
dans du miel blond 

Une femme lui dit Tu n'invoques personne 
Crois-tu donc au hasard qui coule au sablier 
Voleur connais-tu mieux les lois malgré les 


hommes Veux-tu le talisman heureux de mon 
collier 

Larron des fruits tourne vers moi tes yeux 
lyriques Emplissez de noix la besace du héros 
Il est plus noble que le paon pythagorique Le 
dauphin la vipère mâle ou le taureau 

Qui donc es-tu toi qui nous vins grâce au vent 
scythe II en est tant venu par la route ou la mer 
Conquérants égarés qui s'éloignaient trop vite 
Colonnes de clins d'yeux qui fuyaient aux 
éclairs 

CHOEUR 

Un homme bègue ayant au front deux jets de 
flammes Passa menant un peuple infime pour 
l'orgueil De manger chaque jour les cailles et 
la manne Et d'avoir vu la mer ouverte comme 
un oeil 

Les puiseurs d'eau barbus coiffés de 
bandelettes Noires et blanches contre les 


maux et les sorts Revenaient de l'Euphrate et 
les yeux des chouettes Attiraient quelquefois 
les chercheurs de trésors 

Cet insecte jaseur ô poète barbare Regagnait 
chastement à l'heure d'y mourir La forêt 
précieuse aux oiseaux gemmipares Aux 
crapauds que l'azur et les sources mûrirent 

Un triomphe passait gémir sous l'arc-en-ciel 
Avec de blêmes laurés debout dans les chars 
Les statues suant les scurriles les agnelles Et 
l'angoisse rauque des paonnes et des jars 

Les veuves précédaient en égrenant des 
grappes Les évêques noir révérant sans le 
savoir Au triangle isocèle ouvert au mors des 
chapes Pallas et chantaient l'hymne à la belle 
mais noire 

Les chevaucheurs nous jetèrent dans l'avenir 
Les alcancies pleines de cendre ou bien de 
fleurs Nous aurons des baisers florentins sans 
le dire Mais au jardin ce soir tu vins sage et 


voleur 


Ceux de ta secte adorent-ils un signe 
obscène Belphégor le soleil le silence ou le 
chien Cette furtive ardeur des serpents qui 
s'entr'aiment 

L'ACTEUR 

Et le larron des fruits cria Je suis chrétien 

CHOEUR 

Ah! Ah! les colliers tinteront cherront les 
masques Va-t'en va-t'en contre le feu l'ombre 
prévaut Ah! Ah! le larron de gauche dans la 
bourrasque Rira de toi comme hennissent les 
chevaux 

FEMME 

Larron des fruits tourne vers moi tes yeux 
lyriques Emplissez de noix la besace du héros 
Il est plus noble que le paon pythagorique Le 


dauphin la vipère mâle ou le taureau 

CHOEUR 

Ah! Ah! nous secouerons toute la nuit les 
sistres La voix ligure était-ce donc un talisman 
Et si tu n'es pas de droite tu es sinistre Comme 
une tache grise ou le pressentiment 

Puisque l'absolu choit la chute est une preuve 
Qui double devient triple avant d'avoir été 
Nous avouerons que les grossesses nous 
émeuvent Les ventres pourront seuls nier 
l'aséité 

Vois les vases sont pleins d'humides fleurs 
morales Va-t'en mais dénudé puisque tout est 
à nous Ouïs du choeur des vents les cadences 
plagales Et prends l'arc pour tuer l'unicorne ou 
le gnou 

L'ombre équivoque et tendre est le deuil de 
ta chair Et sombre elle est humaine et puis la 
nôtre aussi Va-t'en le crépuscule a des lueurs 


légères Et puis aucun de nous ne croirait tes 
récits 

Il brillait et attirait comme la pantaure Que 
n'avait-il la voix et les jupes d'Orphée Et les 
femmes la nuit feignant d'être des taures 
L'eussent aimé comme on l'aima puisqu'en 
effet 

Il était pâle il était beau comme un roi ladre 
Que n'avait-il la voix et les jupes d'Orphée La 
pierre prise au foie d'un vieux coq de Tanagre 
Au lieu du roseau triste et du funèbre faix 

Que n'alla-t-il vivre à la cour du roi D'Edesse 
Maigre et magique il eût scruté le firmament 
Pâle et magique il eût aimé des poétesses 
Juste et magique il eût épargné les démons 

Va-t'en errer crédule et roux avec ton ombre 
Soit! la triade est mâle et tu es vierge et froid 
Le tact est relatif mais la vue est oblongue Tu 
n'as de signe que le signe de la croix 


LE VENT NOCTURNE 


Oh! les cimes des pins grincent en se 
heurtant Et l'on entend aussi se lamenter 
l'autan Et du fleuve prochain à grand'voix 
triomphales Les elfes rire au vent ou corner 
aux rafales Attys Attys Attys charmant et 
débraillé C'est ton nom qu'en la nuit les elfes 
ont raillé Parce qu'un de tes pins s'abat au vent 
gothique La forêt fuit au loin comme une 
armée antique Dont les lances ô pins s'agitent 
au tournant Les villages éteints méditent 
maintenant Comme les vierges les vieillards et 
les poètes Et ne s'éveilleront au pas de nul 
venant Ni quand sur leurs pigeons fondront les 
gypaètes 


LUL DE FALTENIN 
A Louis de Gonzague Frick 


Sirènes j'ai rampé vers vos Grottes tiriez aux 


mers la langue En dansant devant leurs 
chevaux Puis battiez de vos ailes d'anges Et 
j'écoutais ces choeurs rivaux 

Une arme ô ma tête inquiète J'agite un 
feuillage défleuri Pour écarter l'haleine tiède 
Qu'exhalent contre mes grands cris Vos 
terribles bouches muettes 

Il y a là-bas la merveille Au prix d'elle que 
valez-vous Le sang jaillit de mes otelles A mon 
aspect et je l'avoue Le meurtre de mon double 
orgueil 

Si les bateliers ont ramé Loin des lèvres à 
fleur de l'onde Mille et mille animaux charmés 
Flairent la route à la rencontre De mes 
blessures bien-aimées 

Leurs yeux étoiles bestiales Eclairent ma 
compassion Qu'importe sagesse égale Celle 
des constellations Car c'est moi seul nuit qui 
t'étoile 


Sirènes enfin je descends Dans une grotte 
avide J'aime Vos yeux Les degrés sont 
glissants Au loin que vous devenez naines 
N'attirez plus aucun passant 

Dans l'attentive et bien-apprise J'ai vu 
feuilloler nos forêts Mer le soleil se gargarise 
Où les matelots désiraient Que vergues et 
mâts reverdissent 

Je descends et le firmament S'est changé très 
vite en méduse Puisque je flambe atrocement 
Que mes bras seuls sont les excuses Et les 
torches de mon tourment 

Oiseaux tiriez aux mers la langue Le soleil 
d'hier m'a rejoint Les otelles nous 
ensanglantent Dans le nid des Sirènes loin Du 
troupeau d'étoiles oblongues 


LA TZIGANE 

La tzigane savait d'avance Nos deux vies 


barrées par les nuits Nous lui dîmes adieu et 
puis De ce puits sortit l'Espérance 

L'amour lourd comme un ours privé Dansa 
debout quand nous voulûmes Et l'oiseau bleu 
perdit ses plumes Et les mendiants leurs Ave 

On sait très bien que l'on se damne Mais 
l'espoir d'aimer en chemin Nous fait penser 
main dans la main A ce qu'a prédit la tzigane 

L'ERMITE 

A Félix Fénéon 

Un ermite déchaux près d’un crâne blanchi 
Cria Je vous maudis martyres et détresses 
Trop de tentations malgré moi me caressent 
Tentations de lune et de logomachies 

Trop d’étoiles s'enfuient quand je dis mes 
prières Ô chef de morte Ô vieil ivoire Orbites 
Trous Des narines rongées J'ai faim Mes cris 


s'enrouent Voici donc pour mon jeûne un 
morceau de gruyère 

Ô Seigneur flagellez les nuées du coucher 
Qui vous tendent au ciel de si jolis culs roses 
Et c'est le soir les fleurs de jour déjà se closent 
Et les souris dans l'ombre incantent le 
plancher 

Les humains savent tant de jeux l'amour la 
mourre L'amour jeu des nombrils ou jeu de la 
grande oie La mourre jeu du nombre illusoire 
des doigts Saigne ur faites Seigneur qu'un jour 
je m'énamoure 

J'attends celle qui me tendra ses doigts 
menus Combien de signes blancs aux ongles 
les paresses Les mensonges pourtant j'attends 
qu'elle les dresse Ses mains énamourées 
devant moi l'Inconnue 

Seigneur que t'ai-je fait Vois Je suis unicorne 
Pourtant malgré son bel effroi concupiscent 
Comme un poupon chéri mon sexe est 


innocent D'être anxieux seul et debout comme 
une borne 

Seigneur le Christ est nu jetez jetez sur lui La 
robe sans couture éteignez les ardeurs Au 
puits vont se noyer tant de tintements d'heures 
Quand isochrones choient des gouttes d'eau 
de pluie 

J'ai veillé trente nuits sous les lauriers-roses 
As-tu sué du sang Christ dans Gethsémani 
Crucifié réponds Dis non Moi je le nie Car j'ai 
trop espéré en vain l'hématidrose 

J'écoutais à genoux toquer les battements Du 
coeur le sang roulait toujours en ses artères 
Qui sont de vieux coraux ou qui sont des 
clavaines Et mon aorte était avare éperdument 

Une goutte tomba Sueur Et sa couleur Lueur 
Le sang si rouge et j'ai ri des damnés Puis 
enfin j'ai compris que je saignais du nez A 
cause des parfums violents de mes fleurs 


Et j'ai ri du vieil ange qui n'est point venu De 
vol très indolent me tendre un beau calice J'ai 
ri de l'aile grise et j'ôte mon cilice Tissé de 
crins soyeux par de cruels canuts 

Vertuchou Riotant des vulves des papesses 
De saintes sans tétons j'irai vers les cités Et 
peut-être y mourir pour ma virginité Parmi les 
mains les peaux les mots et les promesses 

Malgré les autans bleus je me dresse divin 
Comme un rayon de lune adoré par la mer En 
vain j'ai supplié tous les saints aémères Aucun 
n'a consacré mes doux pains sans levain 

Et je marche Je fuis ô nuit Lilith ulule Et clame 
vainement et je vois de grands yeux S'ouvrir 
tragiquement Ô nuit je vois tes cieux S'étoiler 
calmement de splendides pilules 

Un squelette de reine innocente est pendu A 
un long fil d'étoile en désespoir sévère La nuit 
les bois sont noirs et se meurt l'espoir vert 
Quand meurt les jour avec un râle inattendu 


Et je marche je fuis ô jour l'émoi de l'aube 
Ferma le regard fixe et doux de vieux rubis 
Des hiboux et voici le regard des brebis Et 
des truies aux tétins roses comme des lobes 

Des corbeaux éployés comme des tildes font 
Une ombre vaine aux pauvres champs de 
seigle mûr Non loin des bourgs où des 
chaumières sont impures D'avoir des hiboux 
morts cloués à leur plafond 

Mes kilomètres longs Mes tristesses 
plénières Les squelettes de doigts terminant 
les sapins Ont égaré ma route et mes rêves 
poupins Souvent et j'ai dormi au sol des 
sapinières 

Enfin Ô soir pâmé Au bout de mes chemins La 
ville m'apparut très grave au son des cloches 
Et ma luxure meurt à présent que j'approche 
En entrant j'ai béni les foules des deux mains 


Cité j'ai ri de tes palais tels que des truffes 


Blanches au sol fouillé de clairières bleues Or 
mes désirs s'en vont tous à la queue leu leu Ma 
migraine pieuse a coiffé sa cucuphe 

Car toutes sont venues m'avouer leurs péchés 
Et Seigneur je suis saint par le voeu des 
amantes Zélotide et Lorie Louise et Diamante 
Ont dit Tu peux savoir ô toi l'effarouché 

Ermite absous nos fautes jamais vénielles Ô 
toi le pur et le contrit que nous aimons Sache 
nos coeurs sache les jeux que nous aimons Et 
nos baisers quintessenciés comme du miel 

Et j'absous les aveux pourpres comme leur 
sang Des poétesses nues des fées des 
formarines Aucun pauvre désir ne gonfle ma 
poitrine Lorsque je vois le soir les couples 
s'enlaçant 

Car je ne veux plus rien sinon laisser se clore 
Mes yeux couple lassé au verger pantelant 
Plein du râle pompeux des groseillers 
sanglants Et de la sainte cruauté des 


passiflores 


AUTOMNE 

Dans le brouillard s'en vont un paysan 
cagneux Et son boeuf lentement dans le 
brouillard d'automne Qui cache les hameaux 
pauvres et vergogneux 

Et s'en allant là-bas le paysan chantonne Une 
chanson d'amour et d'infidélité Qui parle d'une 
bague et d'un coeur que l'on brise 

Oh! l'automne l'automne a fait mourir l'été 
Dans le brouillard s'en vont deux silhouettes 
grises 


L'ÉMIGRANT DE LANDOR ROAD 
A André Billy. 


Le chapeau à la main il entra du pied droit 


Chez un tailleur très chic et fournisseur du roi 
Ce commerçant venait de couper quelques 
têtes De mannequins vêtus comme il faut qu'on 
se vête 

La foule en tous sens remuait en mêlant Des 
ombres sans amour qui se tramaient par terre 
Et des mains vers le ciel pleins de lacs de 
lumière S'envolaient quelquefois comme des 
oiseaux blancs 

Mon bateau partira demain pour l'Amérique 
Et je ne reviendrai jamais Avec l'argent gardé 
dans les prairies lyriques Guider mon ombre 
aveugle en ces rues que j'aimais 

Car revenir c'est bon pour un soldat des 
Indes Les boursiers ont vendu tous mes 
crachats d'or fin Mais habillé de neuf je veux 
dormir enfin Sous des arbres pleins d'oiseaux 
muets et de singes 

Les mannequins pour lui s'étant déshabillés 
Battirent leurs habits puis les lui essayèrent Le 


vêtement d'un lord mort sans avoir payé Au 
rabais l'habilla comme un millionnaire 

Au dehors les années Regardaient la vitrine 
Les mannequins victimes Et passaient 
enchaînées 

Intercalées dans l'an c'étaient les journées 
neuves Les vendredis sanglants et lents 
d'enterrements De blancs et de tout noirs 
vaincus des cieux qui pleuvent Quand la 
femme du diable a battu son amant 

Puis dans un port d'automne aux feuilles 
indécises Quand les mains de la foule y 
feuillolaient aussi Sur le pont du vaisseau il 
posa sa valise Et s'assit 

Les vents de l'Océan en soufflant leurs 
menaces Laissaient dans ses cheveux de longs 
baisers mouillés Des émigrants tendaient vers 
le port leurs mains lasses Et d'autres en 
pleurant s'étaient agenouillés 


Il regarda longtemps les rives qui moururent 
Seuls des bateaux d'enfants tremblaient à 
l'horizon Un tout petit bouquet flottant à 
l'aventure Couvrit l'Océan d'une immense 
floraison 

Il aurait voulu ce bouquet comme la gloire 
Jouer dans d'autres mers parmi tous les 
dauphins Et l'on tissait dans sa mémoire Une 
tapisserie sans fin Qui figurait son histoire 

Mais pour noyer changées en poux Ces 
tisseuses têtues qui sans cesse interrogent II se 
maria comme un doge Aux cris d'une sirène 
moderne sans époux 

Gonfle-toi vers la nuit O Mer Les yeux des 
squales Jusqu'à l'aube ont guetté de loin 
avidement Des cadavres de jours rongés par 
les étoiles Parmi le bruit des flots et des 
derniers serments 


ROSEMONDE 


A André Derain 


Longtemps au pied du perron de La maison 
où entra la dame Que j'avais suivie pendant 
deux Bonnes heures à Amsterdam Mes doigts 
jetèrent des baisers 

Mais le canal était désert Le quai aussi et nul 
ne vit Comment mes baisers retrouvèrent 
Celle à qui j'ai donné ma vie Un jour pendant 
plus de deux heures 

Je la surnommai Rosemonde Voulant pouvoir 
me rappeler Sa bouche fleurie en Hollande 
Puis lentement je m'en allai Pour quêter la 
Rose du Monde 


LE BRASIER 

A Paul-Napoléon Roinard 


J'ai jeté dans le noble feu Que je transporte et 


que j'adore De vives mains et même feu Ce 
Passé ces têtes de morts Flamme je fais ce que 
tu veux 

Le galop soudain des étoiles N'étant que ce 
qui deviendra Se même au hennissement mâle 
Des centaures dans leurs haras Et des 
grand'plaintes végétales 

Où sont ces têtes que j'avais Où est le Dieu de 
ma jeunesse L'amour est devenu mauvais 
Qu'au brasier les flammes renaissent Mon âme 
au soleil se dévêt 

Dans la plaine ont poussé des flammes Nos 
coeurs pendent aux citronniers Les têtes 
coupées qui m'acclament Et les astres qui ont 
saigné Ne sont que des têtes de femmes 

Le fleuve épinglé sur la ville T'y fixe comme 
un vêtement Partant à l'amphion docile Tu 
subis tous les tons charmants Qui rendent les 
pierres agiles 


Je flambe dans le brasier 


Je flambe dans le brasier à l'ardeur adorable 
Et les mains des croyants m'y rejettent 
multiple innombrablement Les membres des 
intercis flambent auprès de moi Éloignez du 
brasier les ossements Je suffis pour l'éternité à 
entretenir le feu de mes délices Et des oiseaux 
protègent de leurs ailes ma face et le soleil 

Ô Mémoire Combien de races qui forlignent 
Des Tyndarides aux vipères ardentes de mon 
bonheur Et les serpents ne sont-ils que les 
cous des cygnes Qui étaient immortels et 
n'étaient pas chanteurs Voici ma vie 
renouvelée De grands vaisseaux passent et 
repassent Je trempe une fois encore mes 
mains dans l'Océan 

Voici le paquebot et ma vie renouvelée Ses 
flammes sont immenses II n'y a plus rien de 
commun entre moi Et ceux qui craignent les 
brûlures 


Descendant des hauteurs 


Descendant des hauteurs où pense la lumière 
Jardins rouant plus haut que tous les ciels 
mobiles L'avenir masqué flambe en traversant 
les cieux 

Nous attendons ton bon plaisir ô mon amie 

J'ose à peine regarder la divine mascarade 

Quand bleuira sur l'horizon la Désirade 

Au-delà de notre atmosphère s'élève un 
théâtre Que construisit le ver Zamir sans 
instrument Puis le soleil revint ensoleiller les 
places D'une ville marine apparue contremont 
Sur les toits se reposaient les colombes basses 

Et le troupeau de sphinx regagne la 
sphingerie A petits pas II orra le chant du 
pâtre toute la vie Là-haut le théâtre est bâti 


avec le feu solide Comme les astres dont se 
nourrit le vide 

Et voici le spectacle Et pour toujours je suis 
assis dans un fauteuil Ma tête mes genoux mes 
coudes vain pentacle Les flammes ont poussé 
sur moi comme des feuilles 

Des acteurs inhumains claires bêtes 
nouvelles Donnent des ordres aux hommes 
apprivoisés Terre Ô Déchirée que les fleuves 
ont reprisée 

J'aimerais mieux nuit et jour dans les 
sphingeries Vouloir savoir pour qu'enfin on 
m'y dévorât 


RHENANES 


Nuit rhénane 


Mon verre est plein d'un vin trembleur 
comme une flamme Écoutez la chanson lente 
d'un batelier Qui raconte avoir vu sous la lune 
sept femmes Tordre leurs cheveux verts et 
longs jusqu'à leurs pieds 

Debout chantez plus haut en dansant une 
ronde Que je n'entende plus le chant du 
batelier Et mettez près de moi toutes les filles 
blondes Au regard immobile aux nattes 
repliées 

Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se 
mirent Tout l'or des nuits tombe en tremblant 
s'y refléter La voix chante toujours à en 
râle-mourir Ces fées aux cheveux verts qui 
incantent l'été 

Mon verre s'est brisé comme un éclat de rire 


Mai 


Le mai le joli mai en barque sur le Rhin Des 
dames regardaient du haut de la montagne 
Vous êtes si jolies mais la barque s'éloigne Qui 
donc a fait pleurer les saules riverains? 

Or des vergers fleuris se figeaient en arrière 
Les pétales tombés des cerisiers de mai Sont 
les ongles de celle que j'ai tant aimée Les 
pétales fleuris sont comme ses paupières 

Sur le chemin du bord du fleuve lentement Un 
ours un singe un chien menés par des tziganes 
Suivaient une roulotte traînée par un âne 
Tandis que s'éloignait dans les vignes 
rhénanes Sur un fifre lointain un air de 
régiment 

Le mai le joli mai a paré les ruines De lierre 
de vigne vierge et de rosiers Le vent du Rhin 
secoue sur le bord les osiers Et les roseaux 
jaseurs et les fleurs nues des vignes 


La synagogue 


Ottomar Scholem et Abraham Loeweren 
Coiffés de feutres verts le matin du sabbat 
Vont à la synagogue en longeant le Rhin Et les 
coteaux où les vignes rougissent là-bas 

Ils se disputent et crient des choses qu'on ose 
à peine traduire Bâtard conçu pendant les 
règles ou Que le diable entre dans ton père Le 
vieux Rhin soulève sa face ruisselante et se 
détourne pour sourire Ottomar Scholem et 
Abraham Loeweren sont en colère 

Parce que pendant le sabbat on ne doit pas 
fumer Tandis que les chrétiens passent avec 
des cigares allumés Et parce qu'Ottomar et 
Abraham aiment tous deux Lia aux yeux de 
brebis et dont le ventre avance un peu 

Pourtant tout à l'heure dans la synagogue l'un 
après l'autre Ils baiseront la thora en soulevant 
leur beau chapeau Parmi les feuillards de la 
fête des cabanes Ottomar en chantant sourira à 


Abraham 


Ils déchanteront sans mesure et les voix 
graves des hommes Feront gémir un Léviathan 
au fond du Rhin comme une voix d'automne Et 
dans la synagogue pleine de chapeaux on 
agitera les loulabim Hanoten ne Kamoth 
bagoim tholahoth baleoumim 

Les cloches 

Mon beau tzigane mon amant Écoute les 
cloches qui sonnent Nous nous aimions 
éperdument Croyant n'être vus de personne 

Mais nous étions bien mal cachés Toutes les 
cloches à la ronde Nous ont vus du haut des 
clochers Et le disent à tout le monde 

Demain Cyprien et Henri Marie Ursule et 
Catherine La boulangère et son mari Et puis 
Gertrude ma cousine 


Souriront quand je passerai Je ne saurai plus 
où me mettre Tu seras loin Je pleurerai J'en 
mourrai peut-être 


La Loreley 

A Jean Sève 

A Bacharach il y avait une sorcière blonde 
Qui laissait mourir d'amour tous les hommes à 
la ronde 

Devant son tribunal l'évêque la fit citer 
D'avance il l'absolvit à cause de sa beauté 

O belle Loreley aux yeux pleins de pierreries 
De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie 

Je suis lasse de vivre et mes yeux sont 
maudits Ceux qui m'ont regardée évêque en 
ont péri 

Mes yeux ce sont des flammes et non des 


pierreries Jetez jetez aux flammes cette 
sorcellerie 

Je flambe dans ces flammes Ô belle Loreley 
Qu'un autre te condamne tu m'as ensorcelé 

Evêque vous riez Priez plutôt pour moi la 
Vierge Faites-moi donc mourir et que Dieu 
vous protège 

Mon amant est parti pour un pays lointain 
Faites-moi donc mourir puisque je n'aime rien 

Mon coeur me fait si mal il faut bien que je 
meure Si je me regardais il faudrait que j'en 
meure 

Mon coeur me fait si mal depuis qu'il n'est 
plus là Mon coeur me fit si mal du jour où il 
s'en alla 

L'évêque fit venir trois chevaliers avec leurs 
lances Menez jusqu'au couvent cette femme en 
démence 


Va t'en Lore en folie va Lore aux yeux 
tremblants Tu seras une nonne vêtue de noir et 
blanc 

Puis ils s'en allèrent sur la route tous les 
quatre La Loreley les implorait et ses yeux 
brillaient comme des astres 

Chevaliers laissez-moi monter sur ce rocher 
si haut Pour voir une fois encore mon beau 
château 

Pour me mirer une fois encore dans le fleuve 
Puis j'irai au couvent des vierges et des veuves 

Là-haut le vent tordait ses cheveux déroulés 
Les chevaliers criaient Loreley Loreley 

Tout là-bas sur le Rhin s'en vient une nacelle 
Et mon amant s'y tient il m'a vue il m'appelle 

Mon coeur devient si doux c'est mon amant 
qui vient Elle se penche alors et tombe dans le 


Rhin 


Pour avoir vu dans l'eau la belle Loreley Ses 
yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil 


Schinderhannes 

Dans la foret avec sa bande Schinderhannes 
s'est désarmé Le brigand près de sa brigande 
Hennit d'amour au joli mai 

Benzel accroupi lit la Bible Sans voir que son 
chapeau pointu A plume d'aigle sert de cible A 
Jacob Born le mal foutu 

Juliette Blaesius qui rote Fait semblant d'avoir 
le hoquet Hannes pousse une fausse note 
Quand Schulz vient portant un baquet 

Et s'écrie en versant des larmes Baquet plein 
de vin parfumé Viennent aujourd'hui les 
gendarmes Nous aurons bu le vin de mai 


Allons Julia la mam'zelle Bois avec nous ce 
clair bouillon D'herbes et de vin de Moselle 
Prosit Bandit en cotillon 

Cette brigande est bientôt soûle Et veut 
Hannes qui n'en veut pas Pas d'amour 
maintenant ma poule Sers-nous un bon petit 
repas 

Il faut ce soir que j'assassine Ce riche juif au 
bord du Rhin Au clair des torches de résine La 
fleur de mai c'est le florin 

On mange alors toute la bande Pète et rit 
pendant le dîner Puis s'attendrit à l'allemande 
Avant d'aller assassiner 


Rhénane d'automne 
A Toussaint-Luca 

Les enfants des morts vont jouer Dans le 
cimetière Martin Gertrude Hans et Henri Nul 


coq n'a chanté aujourd'hui Kikiriki 

Les vieilles femmes Tout en pleurant 
cheminent Et les bons ânes Braillent hi han et 
se mettent à brouter les fleurs Des couronnes 
mortuaires 

C'est le jour des morts et de toutes leurs âmes 
Les enfants et les vieilles femmes Allument des 
bougies et des cierges Sur chaque tombe 
catholique Les voiles des vieilles Les nuages 
du ciel Sont comme des barbes de biques 

L'ait tremble de flammes et de prières Le 
cimetière est un beau jardin Plein de saules 
gris et de romarins II vous vient souvent des 
amis qu'on enterre ah! que vous êtes bien dans 
le beau cimetière Vous mendiants morts 
saouls de bière Vous les aveugles comme le 
destin Et vous petits enfants morts en prière 

Ah! que vous êtes bien dans le beau 
cimetière Vous bourgmestres vous bateliers Et 
vous conseillers de régence Vous aussi 


tziganes sans papiers La vie vous pourrit dans 
la panse La croix vous pousse entre les pieds 

Le vent du Rhin ulule avec tous les hiboux II 
éteint les cierges que toujours les enfants 
rallument Et les feuilles mortes Viennent 
couvrir les morts 

Des enfants morts parlent parfois avec leur 
mère Et des mortes parfois voudraient bien 
revenir 

Oh! je ne veux pas que tu sortes L'automne 
est plein de mains coupées Non non ce sont 
des feuilles mortes Ce sont les mains des 
chères mortes Ce sont tes mains coupées Nous 
avons tant pleuré aujourd'hui Avec ces morts 
leurs enfants et les vieilles femmes Sous le ciel 
sans soleil Au cimetière plein de flammes 

Puis dans le vent nous nous en retournâmes 

A nos pieds roulaient des châtaignes Dont les 
bogues étaient Comme le coeur blessé de la 


madone Dont on doute si elle eut la peau 
Couleur des châtaignes d'automne 


Les sapins 

Les sapins en bonnets pointus De longues 
robes revêtu Comme des astrologues Saluent 
leurs frères abattus Les bateaux qui sur le Rhin 
voguent 

Dans les sept arts endoctrinés Par les vieux 
sapins leurs aînés Qui sont de grands poètes 
Ils se savent prédestinés A briller plus que des 
planètes 

A briller doucement changés En étoiles et 
enneigés Aux Noëls bienheureuses Fêtes des 
sapins ensongés Aux longues branches 
langoureuses 

Les sapins beaux musiciens Chantent des 
noëls anciens Au vent des soirs d'automne Ou 
bien graves magiciens Incantent le ciel quand 


il tonne 


Des rangées de blancs chérubins Remplacent 
l'hiver les sapins Et balancent leurs ailes L'été 
ce sont de grands rabbins Ou bien de vieilles 
demoiselles 

Sapins médecins divagants Ils vont offrant 
leurs bons onguents Quand la montagne 
accouche De temps en temps sous l'ouragan 
Un vieux sapin geint et se couche 

Les femmes 

Dans la maison du vigneron les femmes 
cousent Lenchen remplis le poêle et mets l'eau 
du café Dessus — Le chat s'étire après s'être 
chauffé - Gertrude et son voisin Martin enfin 
s'épousent 

Le rossignol aveugle essaya de chanter Mais 
l'effraie ululant il trembla dans sa cage Ce 
cyprès là-bas a l'air du pape en voyage Sous la 


neige — Le facteur vient de s'arrêter 

Pour causer avec le nouveau maître d'école - 
Cet hiver est très froid le vin sera très bon - Le 
sacristain sourd et boiteux est moribond - La 
fille du vieux bourgmestre brode une étole 

Pour la fête du curé La forêt là-bas Grâce au 
vent chantait à voix grave de grand orgue Le 
songe Herr Traum survint avec sa soeur Frau 
Sorge Kaethi tu n'as bien raccommodé ces bas 

- Apporte le café le beurre et les tartines La 
marmelade le saindoux un pot de lait - Encore 
un peu de café Lenchen s'il te plaît - On dirait 
que le vent dit des phrases latines 

- Encore un peu de café Lenchen s'il te plaît - 
Lotte es-tu triste O petit coeur — Je crois qu'elle 
aime - Dieu garde — Pour ma part je n'aime 
que moi-même - Chut A présent grand-mère 
dit son chapelet 

- Il me faut du sucre candi Leni je tousse - 


Pierre mène son furet chasser les lapins Le 
vent faisait danser en rond tous les sapins 
Lotte l'amour rend triste — lise la vie est douce 

La nuit tombait Les vignobles aux ceps tordus 
Devenaient dans l'obscurité des ossuaires En 
neige et repliés gisaient là des suaires Et des 
chiens aboyaient aux passants morfondus 

Il est mort écoutez La cloche de l'église 
Sonnait tout doucement la mort du sacristain 
Lise il faut attiser le poêle qui s'éteint Les 
femmes se signaient dans la nuit indécise 

Septembre 1901 — mai 1902 


SIGNE 

Je suis soumis au Chef du Signe de l'Automne 
Partant j'aime les fruits je déteste les fleurs Je 
regrette chacun des baisers que je donne Tel 
un noyer gaulé dit au vent ses douleurs 


Mon Automne éternelle ô ma saison mentale 
Les mains des amantes d'antan jonchent ton sol 
Une épouse me suit c'est mon ombre fatale Les 
colombes ce soir prennent leur dernier vol 


UN SOIR 

Un aigle descendit de ce ciel blanc 
d'archanges Et vous soutenez-moi 
Laisserez-vous trembler longtemps toutes ces 
lampes Priez priez pour moi 

La ville est métallique et c'est la seule étoile 
Noyée dans tes yeux bleus Quand les 
tramways roulaient jaillissaient des feux pâles 
Sur des oiseaux galeux 

Et tout ce qui tremblait dans tes yeux de mes 
songes Qu'un seul homme buvait Sous les feux 
de gaz roux comme la fausse oronge O vêtue 
ton bras se lovait 


Vois l'histrion tire la langue aux attentives Un 


fantôme s'est suicidé L'apôtre au figuier pend 
et lentement salive Jouons donc cet amour aux 
dés 

Des cloches aux sons clairs annonçaient ta 
naissance Vois Les chemins sont fleuris et les 
palmes s'avancent Vers toi 


LA DAME 

Toc toc II a fermé sa porte Les lys du jardin 
sont flétris Quel est donc ce mort qu'on 
emporte 

Tu viens de toquer à sa porte Et trotte trotte 
Trotte la petite souris 


LES FIANÇAILLES 
A Picasso 


Le printemps laisse errer les fiancés parjures 


Et laisse feuilloler longtemps les plumes 
bleues Que secoue le cyprès où niche l'oiseau 
bleu 

Une Madone à l'aube a pris les églantines Elle 
viendra demain cueillir les giroflées Pour 
mettre aux nids des colombes qu'elle destine 
Au pigeon qui ce soir semblait le Paraclet 

Au petit bois de citronniers s'énamourèrent 
D'amour que nous aimons les dernières 
venues Les villages lointains sont comme les 
paupières Et parmi les citrons leurs coeurs 
sont suspendus 

Mes amis m'ont enfin avoué leur mépris 

Mes amis m'ont enfin avoué leur mépris Je 
buvais à pleins verres les étoiles Un ange a 
exterminé pendant que je dormais Les 
agneaux les pasteurs des tristes bergeries De 
faux centurions emportaient le vinaigre Et les 
gueux mal blessés par l'épurge dansaient 


Étoiles de l'éveil je n'en connais aucune Les 
becs de gaz pissaient leur flamme au clair de 
lune Des croque-morts avec des bocks 
tintaient des glas A la clarté des bougies 
tombaient vaille que vaille Des faux cols sur 
les flots de jupes mal brossées Des 
accouchées masquées fêtaient leurs relevailles 
La ville cette nuit semblait un archipel Des 
femmes demandaient l'amour et la dulie Et 
sombre sombre fleuve je me rappelle Les 
ombres qui passaient n'étaient jamais jolies 

Je n'ai plus même pitié de moi 

Je n'ai plus même pitié de moi Et ne puis 
exprimer mon tourment de silence Tous les 
mots que j'avais à dire se sont changés en 
étoiles Un Icare tente de s'élever jusqu'à 
chacun de mes yeux Et porteur de soleils je 
brûle au centre de deux nébuleuses Qu'ai-je 
fait aux bêtes théologales de l'intelligence 
Jadis les morts sont revenus pour m'adorer Et 
j'espérais la fin du monde Mais la mienne 


arrive en sifflant comme un ouragan 


J'ai eu le courage de regarder en arrière 

J'ai eu le courage de regarder en arrière Les 
cadavres de mes jours Marquent ma route et je 
les pleure Les uns pourrissent dans les églises 
italiennes Ou bien dans de petits bois de 
citronniers Qui fleurissent et fructifient En 
même temps et en toute saison D'autres jours 
ont pleuré avant de mourir dans des tavernes 
Où d'ardents bouquets rouaient Aux yeux 
d'une mulâtresse qui inventait la poésie Et les 
roses de l'électricité s'ouvrent encore Dans le 
jardin de ma mémoire 


Pardonnez-moi mon ignorance 

Pardonnez-moi mon ignorance 
Pardonnez-moi de ne plus connaître l'ancien 
jeu des vers Je ne sais plus rien et j'aime 
uniquement Les fleurs à mes yeux 


redeviennent des flammes Je médite 
divinement Et je souris des êtres que je n'ai 
pas créés Mais si le temps venait où l'ombre 
enfin solide Se multipliait en réalisant la 
diversité formelle de mon amour J'admirerais 
mon ouvrage 


J'observe le repos du dimanche 

J'observe le repos du dimanche Et je loue la 
paresse Comment comment réduire 
L'infiniment petite science Que m'imposent 
mes sens L'un est pareil aux montagnes au ciel 
Aux villes à mon amour II ressemble aux 
saisons II vit décapité sa tête est le soleil Et la 
lune son cou tranché Je voudrais éprouver une 
ardeur infinie Monstre de mon ouïe tu rugis et 
tu pleures Le tonnerre te sert de chevelure Et 
tes griffes répètent le chant des oiseaux Le 
toucher monstrueux m'a pénétré 
m'empoisonne Mes yeux nagent loin de moi Et 
les astres intacts sont mes maîtres sans 
épreuve La bête des fumées a la tête fleurie Et 


le monstre le plus beau Ayant la saveur du 
laurier se désole 


A la fin les mensonges ne me font plus peur 

A la fin les mensonges ne me font plus peur 
C'est la lune qui cuit comme un oeuf sur le plat 
Ce collier de gouttes d'eau va parer la noyée 
Voici mon bouquet de fleurs de la Passion Qui 
offrent tendrement deux couronnes d'épines 
Les rues sont mouillées de la pluie de naguère 
Des anges diligents travaillent pour moi à la 
maison La lune et la tristesse disparaîtront 
pendant Toute la sainte journée Toute la sainte 
journée j'ai marché en chantant Une dame 
penchée à sa fenêtre m'a regardé longtemps 
M'éloigner en chantant 


Au tournant d'une rue je vis des matelots 

Au tournant d'une rue je vis des matelots Qui 
dansaient le cou nu au son d'un accordéon J'ai 


tout donné au soleil Tout sauf mon ombre 

Les dragues les ballots les sirènes mi-mortes 
A l'horizon brumeux s'enfonçaient les 
trois-mâts Les vents ont expiré couronnés 
d'anémones O Vierge signe pur du troisième 
mois 


Templiers flamboyants je brûle parmi vous 

Templiers flamboyants je brûle parmi vous 
Prophétisons ensemble ô grand maître je suis 
Le désirable feu qui pour vous se dévoue Et la 
girande tourne ô belle ô belle nuit 

Liens déliés par une libre flamme Ardeur 
Que mon souffle éteindra O Morts à 
quarantaine Je mire de ma mort la gloire et le 
malheur Comme si je visais l'oiseau de la 
quintaine 

Incertitude oiseau feint peint quand vous 
tombiez Le soleil et l'amour dansaient dans le 


village Et tes enfants galants bien ou mal 
habillés Ont bâti ce bûcher le nid de mon 
courage 


CLAIR DE LUNE 

Lune mellifluente aux lèvres des déments Les 
vergers et les bourgs cette nuit sont 
gourmands Les astres assez bien figurent les 
abeilles De ce miel lumineux qui dégoutte des 
treilles Car voici que tout doux et leur tombant 
du ciel Chaque rayon de lune est un rayon de 
miel Or caché je conçois la très douce 
aventure J'ai peur du dard de feu de cette 
abeille Arcture Qui posa dans mes mains des 
rayons décevants Et prit son miel lunaire à la 
rose des vents 


1909 

La dame avait une robe En ottoman violine Et 
sa tunique brodée d'or Était composée de 


deux panneaux S'attachant sur l'épaule 

Les yeux dansants comme des anges Elle riait 
elle riait Elle avait un visage aux couleurs de 
France Les yeux bleus les dents blanches et 
les lèvres très rouges Elle avait un visage aux 
couleurs de France 

Elle était décolletée en rond Et coiffée à la 
Récamier Avec de beaux bras nus 

N'entendra-t-on jamais sonner minuit 

La dame en robe d'ottoman violine Et en 
tunique brodée d'or Décolletée en rond 
Promenait ses boucles Son bandeau d'or Et 
traînait ses petits souliers à boucles 

Elle était si belle Que tu n'aurais pas osé 
l'aimer 

J'aimais les femmes atroces dans les quartiers 
énormes Où naissaient chaque jour quelques 
êtres nouveaux Le fer était leur sang la flamme 


leur cerveau J'aimais j'aimais le peuple habile 
des machines Le luxe et la beauté ne sont que 
son écume Cette femme était si belle Qu'elle 
me faisait peur 


A LA SANTÉ 

I 

Avant d'entrer dans ma cellule II a fallu me 
mettre nu Et quelle voix sinistre ulule 
Guillaume qu'es-tu devenu 

Le Lazare entrant dans la tombe Au lieu d'en 
sortir comme il fit Adieu adieu chantante 
ronde Ô mes années ô jeunes filles 

II 

Non je ne me sens plus là Moi-même Je suis 
le quinze de la Onzième 


Le soleil filtre à travers Les vitres Ses rayons 


font sur mes vers Les pitres 


Et dansent sur le papier J'écoute Quelqu'un 
qui frappe du pied La voûte 

III 

Dans une fosse comme un ours Chaque matin 
je me promène Tournons tournons tournons 
toujours Le ciel est bleu comme une chaîne 
Dans une fosse comme un ours Chaque matin 
je me promène 

Dans la cellule d'à côté On y fait couler la 
fontaine Avec les clefs qu'il fait tinter Que le 
geôlier aille et revienne Dans la cellule d'à 
côté On y fait couler la fontaine 

IV 

Que je m'ennuie entre ces murs tout nus Et 
peints de couleurs pâles Une mouche sur le 
papier à pas menus Parcourt mes lignes 
inégales 


Que deviendrai-je ô Dieu qui connais ma 
douleur Toi qui me l'as donnée Prends en pitié 
mes yeux sans larmes ma pâleur Le bruit de 
ma chaise enchaînée 

Et tous ces pauvres coeurs battant dans la 
prison L'Amour qui m'accompagne Prends en 
pitié surtout ma débile raison Et ce désespoir 
qui me gagne 

V 

Que lentement passent les heures Comme 
passe un enterrement 

Tu pleureras l'heure où tu pleures Qui 
passera trop vitement Comme passent toutes 
les heures 

VI 

J'écoute les bruits de la ville Et prisonnier 
sans horizon Je ne vois rien qu'un ciel hostile 


Et les murs nus de ma prison 


Le jour s'en va voici que brûle Une lampe 
dans la prison Nous sommes seuls dans ma 
cellule Belle clarté Chère raison 

Septembre 1911. 


AUTOMNE MALADE 

Automne malade et adoré Tu mourras quand 
l'ouragan soufflera dans les roseraies Quand il 
aura neigé Dans les vergers 

Pauvre automne Meurs en blancheur et en 
richesse De neige et de fruits mûrs Au fond du 
ciel Des éperviers planent Sur les nixes 
nicettes aux cheveux verts et naines Qui n'ont 
jamais aimé 

Aux lisières lointaines Les cerfs ont bramé 


Et que j'aime ô saison que j'aime tes rumeurs 


Les fruits tombant sans qu'on les cueille Le 
vent et la forêt qui pleurent Toutes leurs 
larmes en automne feuille à feuille Les feuilles 
Qu'on foule Un train Qui roule La vie S'écoule 


HÔTELS 

La chambre est veuve Chacun pour soi 
Présence neuve On paye au mois 

Le patron doute Payera-t-on Je tourne en 
route Comme un toton 

Le bruit des fiacres Mon voisin laid Qui fume 
un âcre Tabac anglais 

Ô La Vallière Qui boite et rit De mes prières 
Table de nuit 

Et tous ensemble Dans cet hôtel Savons la 
langue Comme à Babel 

Fermons nos Portes À double tour Chacun 


apporte Son seul amour 


CORS DE CHASSE 

Notre histoire est noble et tragique Comme le 
masque d'un tyran Nul drame hasardeux ou 
magique Aucun détail indifférent Ne rend 
notre amour pathétique 

Et Thomas de Quincey buvant L'opium poison 
doux et chaste À sa pauvre Anne allait rêvant 
Passons passons puisque tout passe Je me 
retournerai souvent 

Les souvenirs sont cors de chasse Dont meurt 
le bruit parmi le vent 


VENDÉMIAIRE 

Hommes de l'avenir souvenez- vous de moi Je 
vivais à l'époque où finissaient les rois Tour à 
tour ils mouraient silencieux et tristes Et trois 


fois courageux devenaient trismégistes 

Que Paris était beau à la fin de septembre 
Chaque nuit devenait une vigne où les 
pampres Répandaient leur clarté sur la ville et 
là-haut Astres mûrs becquetés par les ivres 
oiseaux De ma gloire attendaient la vendange 
de l'aube 

Un soir passant le long des quais déserts et 
sombres En rentrant à Auteuil j'entendis une 
voix Qui chantait gravement se taisant 
quelquefois Pour que parvînt aussi sur les 
bords de la Seine La plainte d'autres voix 
limpides et lointaines 

Et j'écoutai longtemps tous ces chants et ces 
cris Qu'éveillait dans la nuit la chanson de 
Paris 

J'ai soif villes de France et d'Europe et du 
monde Venez toutes couler dans ma gorge 
profonde 


Je vis alors que déjà ivre dans la vigne Paris 
Vendangeait le raisin le plus doux de la terre 
Ces grains miraculeux qui aux treilles 
chantèrent 

Et Rennes répondit avec Quimper et Vannes 
Nous voici ô Paris Nos maisons nos habitants 
Ces grappes de nos sens qu'enfanta le soleil 
Se sacrifient pour te désaltérer trop avide 
merveille Nous t'apportons tous les cerveaux 
les cimetières les murailles Ces berceaux 
pleins de cris que tu n'entendras pas Et 
d'amont en aval nos pensées ô rivières Les 
oreilles des écoles et nos mains rapprochées 
Aux doigts allongés nos mains les clochers Et 
nous t'apportons aussi cette souple raison Que 
le mystère clôt comme une porte la maison Ce 
mystère courtois de la galanterie Ce mystère 
fatal fatal d'une autre vie Double raison qui est 
au-delà de la beauté Et que la Grèce n'a pas 
connue ni l'Orient Double raison de la 
Bretagne où lame à lame L'océan châtre peu à 
peu l'ancien continent 


Et les villes du Nord répondirent gaiement 

Ô Paris nous voici boissons vivantes Les 
viriles cités où dégoisent et chantent Les 
métalliques saints de nos saintes usines Nos 
cheminées à ciel ouvert engrossent les nuées 
Comme fit autrefois l'Ixion mécanique Et nos 
mains innombrables Usines manufactures 
fabriques mains Où les ouvriers nus 
semblables à nos doigts Fabriquent du réel à 
tant par heure Nous te donnons tout cela 

Et Lyon répondit tandis que les anges de 
Fourvières Tissaient un ciel nouveau avec la 
soie des prières 

Désaltère-toi Paris avec les divines paroles 
Que mes lèvres le Rhône et la Saône 
murmurent Toujours le même culte de sa mort 
renaissant Divise ici les saints et fait pleuvoir 
le sang Heureuse pluie ô gouttes tièdes ô 
douleur Un enfant regarde les fenêtres s'ouvrir 
Et des grappes de têtes à d'ivres oiseaux 
s'offrit 


Les villes du Midi répondirent alors 

Noble Paris seule raison qui vis encore Qui 
fixes notre humeur selon ta destinée Et toi qui 
te retires Méditerranée Partagez-vous nos 
corps comme on rompt des hosties Ces très 
hautes amours et leur danse orpheline 
Deviendront ô Paris le vin pur que tu aimes 

Et un râle infini qui venait de Sicile Signifiait 
en battement d'ailes ces paroles 

Les raisins de nos vignes on les a vendangés 
Et ces grappes de morts dont les grains 
allongés Ont la saveur du sang de la terre et 
du sel Les voici pour ta soif ô Paris sous le ciel 
Obscurci de nuées faméliques Que caresse 
Ixion le créateur oblique Et où naissent sur la 
mer tous les corbeaux d'Afrique Ô raisins Et 
ces yeux ternes et en famille L'avenir et la vie 
dans ces treilles s'ennuyent 


Mais où est le regard lumineux des sirènes II 


trompa les marins qu'aimaient ces oiseaux-là II 
ne tournera plus sur l'écueil de Scylla Où 
chantaient les trois voix suaves et sereines 

Le détroit tout à coup avait changé de face 
Visages de la chair de l'onde de tout Ce que 
l'on peut imaginer Vous n'êtes que des 
masques sur des faces masquées 

Il souriait jeune nageur entre les rives Et les 
noyés flottant sur son onde nouvelle Fuyaient 
en le suivant les chanteuses plaintives Elles 
dirent adieu au gouffre et à l'écueil A leurs 
pâles époux couchés sur les terrasses Puis 
ayant pris leur vol vers le brûlant soleil Les 
suivirent dans l'onde où s'enfoncent les astres 

Lorsque la nuit revint couverte d'yeux ouverts 
Errer au site où l'hydre a sifflé cet hiver Et 
j'entendis soudain ta voix impérieuse Ô Rome 
Maudire d'un seul coup mes anciennes 
pensées Et le ciel où l'amour guide les 
destinées 


Les feuillards repoussés sur l'arbre de la 
croix Et même la fleur de lys qui meurt au 
Vatican Macèrent dans le vin que je t'offre et 
qui a La saveur du sang pur de celui qui 
connaît Une autre liberté végétale dont tu Ne 
sais pas que c'est elle la suprême vertu 

Une couronne du trirègne est tombée sur les 
dalles Les hiérarques la foulent sous leurs 
sandales Ô splendeur démocratique qui pâlit 
Vienne le nuit royale où l'on tuera les bêtes La 
louve avec l'agneau l'aigle avec la colombe 
Une foule de rois ennemis et cruels Ayant soif 
comme toi dans la vigne éternelle Sortiront de 
la terre et viendront dans les airs Pour boire 
de mon vin par deux fois millénaire 

La Moselle et le Rhin se joignent en silence 
C'est l'Europe qui prie nuit et jour à Coblence 
Et moi qui m'attardais sur le quai à Auteuil 
Quand les heures tombaient parfois comme 
les feuilles Du cep lorsqu'il est temps 
j'entendis la prière Qui joignait la limpidité de 
ces rivières 


O Paris le vin de ton pays est meilleur que 
celui Qui pousse sur nos bords mais aux 
pampres du nord Tous les grains ont mûri pour 
cette soif terrible Mes grappes d'hommes forts 
saignent dans le pressoir Tu boiras à longs 
traits tout le sang de l'Europe Parce que tu es 
beau et que seul tu es noble Parce que c'est 
dans toi que Dieu peut devenir Et tous mes 
vignerons dans ces belles maisons Qui 
reflètent le soir leurs feux dans nos deux eaux 
Dans ces belles maisons nettement blanches et 
noires Sans savoir que tu es la réalité chantent 
ta gloire Mais nous liquides mains jointes pour 
la prière Nous menons vers le sel les eaux 
aventurières Et la ville entre nous comme 
entre des ciseaux Ne reflète en dormant nul 
feu dans ses deux eaux Dont quelque 
sifflement lointain parfois s'élance Troublant 
dans leur sommeil les filles de Coblence 

Les villes répondaient maintenant par 
centaines Je ne distinguais plus leurs paroles 
lointaines Et Trêves la ville ancienne A leur 


voix mêlait la sienne L'univers tout entier 
concentré dans ce vin Qui contenait les mers 
les animaux les plantes Les cités les destins et 
les astres qui chantent Les hommes à genoux 
sur la rive du ciel Et le docile fer notre bon 
compagnon Le feu qu'il faut aimer comme on 
s'aime soi-même Tous les fiers trépassés qui 
sont un sous mon front L'éclair qui luit ainsi 
qu'une pensée naissante Tous les noms six par 
six les nombres un à un Des kilos de papier 
tordus comme des flammes Et ceux-là qui 
sauront blanchir nos ossements Les bons vers 
immortels qui s'ennuient patiemment Des 
armées rangées en bataille Des forêts de 
crucifix et mes demeures lacustres Au bord 
des yeux de celle que j'aime tant 

Les fleurs qui s'écrient hors de bouches Et 
tout ce que je ne sais pas dire Tout ce que je 
ne connaîtrai jamais Tout cela tout cela changé 
en ce vin pur Dont Paris avait soif Me fut alors 
présenté 


Actions belles journées sommeils terribles 


Végétation Accouplements musiques 
éternelles Mouvements Adorations douleur 
divine Mondes qui vous rassemblez et qui 
nous ressemblez Je vous ai bus et ne fut pas 
désaltéré 

Mais je connus dès lors quelle saveur a 
l'univers 

Je suis ivre d'avoir bu tout l'univers Sur le quai 
d'où je voyais l'onde couler et dormir les 
bélandres 

Écoutez-moi je suis le gosier de Paris Et je 
boirai encore s'il me plaît l'univers 

Écoutez mes chants d'universelle ivrognerie 

Et la nuit de septembre s'achevait lentement 
Les feux rouges des ponts s'éteignaient dans la 
Seine Les étoiles mouraient le jour naissait à 
peine 
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